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Tony Curtis dans L e C h e v a l i e r  d u  R o i  (The Black Shield of Falworth) 
Hlm en Cinémascope et en Technicolor de Rudolph Maté. 

(Universal Film S.A .)



Tony Curtis et Janet Leigh dans une scène d ’amour de L e  C h e v a l i e r  d u  

Roi. Leurs partenaires sont David Farrar, Barbara Rush et Herbert Marshall.
(Universal Film S.À.)



Deux images de L a P i s t e  d e s  E l é p h a n t s . ,  production en Technicolor 
d ’Irving Asher, mise en scène de William Dieterle sur un  scénario de John  
Lee Mahin, d’après le roman de Robert Standish. À gauche : les éléphants 
envahissent îe bangaiow de l ’héroïne. À droite : EUzabeth Taylor et Peter 

Finch. Autre interprète du film : Dana Andrews. (Param ount.)
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D É P A R T  V i  lCS  

LA P O L Ï V I S I O N

p a r A bel Gaiice

Abel G ance.

« Assez vu , assez eu, assez connu, 

u Départ dans Vaffection et le bruit neufs

Je ne peux trouver meilleure référence qu’en paraphrasant ces* vers de 
Rimbaud pour tenter d ’expliquer la profonde évolution que je subis après 
trente années d ’expérience, devant l’anémie pernicieuse dont le cinéma inter
national me semble atteint.

Ce départ vers une forme plus « affective », plus romantique, plus 
humaine, plus poétique, avec le bruit neuf d 'un nouvel avion à réaction ciné
matographique, c’est mon départ vers la fôlyvision.

Nous avons vu des millions, peut-être même des milliards d ’images dans 
leur ordre vertical — et h> la longue, elles en sont arrivées à se dévorer entre 
elles, ne nous laissant plus que les vapeurs informes de souvenirs semblables 
à ceux des roses des kaléidoscopes dans les yeux des enfants. Si donc je ne 
crois plus beaucoup à la vertu d ’une image, je crois en revanche à l’éclair qui 
jaillit du choc simultané de deux ou de plusieurs images : en nous dispensant 
ce pouvoir miraculeux : le don d ’ubiquité. Ce sentiment de la 40 dimension 
nous permet de supprimer la notion « temps-espace » et de nous trouver 
partout et en tout, dans la même fraction de seconde. Ces « arrachements » 
de nos habitudes de penser et de voir, opéreront de véritables guérisons de 
Pâme. Je peux vous prédire des enthousiasmes délirants tels que peut-être les 
tragiques grecs en connurent d ’indicibles dans leurs stades immenses devant
20.000 spectateurs haletants. Le cinéma, qu’on le veuille ou non, est en m ar
che vers ces grands spectacles où l'esprit des peuples se forgera sur l ’enclume 
d ’un art collectif. Les succès des « drive-in » aux U.S.A . en sont des signes 
avant-coureurs. •

La ftolyvision, en introduisant cette musique visuelle sous forme d ’un 
contrepoint comparable à l’intrusion du choeur antique dans la tragédie grec
que, élargira brusquement les paupières modernes qui ne croyaient plus aux
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miracles. Il suffit de relire « L ’origine de la tragédie » de Nietzsche pour com
prendre que la voie est celle que j ’indique.

Le choc émotionnel du montage horizontal simultané peut correspondre 
au carré de celui que nous procurent les images alternées dans leur montage 
habituel. Si, indéniablement, il y a satiété, et par suite désertion dans les 
salles actuelles, la faim du public n ’en reste pas moins vive si la nourriture 
offerte est différente et plus riche. J ’offre à son appétit visuel le nouveau lan
gage de la polyvisïon. D ’insolites domaines vont s’ouvrir, des mondes in
croyables de poésie surgir, bouleversant les valeurs périmées. Le « cinéma- 
mouvement » mis à mal depuis l’origine du parlant, va reprendre ses extraor
dinaires prérogatives, et les disputer triomphalement à la parole, qui, sans 
disparaître bien sûr, redeviendra serve. Le cinéma va jouer en 1955 la carte 
de la polyvisïon comme la musique a joué et gagné au XIVe siècle la carte de la 
polyphonie.

Dans le petit ruisseau du récit sur l’écran unique, j ’ouvre à mon gré les 
vannes des affluents que toute l’orchestration visuelle simultanée met à ma 
disposition. Le récit d ’abord absorbé, submergé, se débarrasse de tout ce qui 
alourdissait sa marche pour ne plus être que la perle ou le diamant d ’écume 
qui remonte lorsqu’il en est besoin sur la crête des vagues : voilà la polyvisïon !

Le vrai cinéma reprend alors ses droits sur l ’orateur du récit. La peinture 
n ’est-elle pas aussi un’art de montrer les choses. Pendant des siècles le tableau 
a essayé d ’être un récit immobile. Regardez, son évolution. Elle n’a plus besoin

« B onjour M onsieur G an ce  » ou la ren co n tre  de Griffith e t  de G ance 
il New-York en 1920.
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N apoléon  d ’Abe! G ance, su r  triple  é c ra n  (1927).

du récit, ou tout au moins elle utilise un récit contracté, synthétique où la 
couleur veut reprendre la première place. L ’impuissance du cinéma à mon sens 
était justement de ne viser exclusivement qu’au récit. Imaginez qu’un 
homme comme Mac Laren, que je considère comme un igénie dans notre art, 
et qui fait du cinéma pur avec les moyens les plus simples, soit tout à coup 
en possession de ce nouvel éventail de forces que doit être la polyvision, ce 
sera bouleversant. Que ne ferait pas Cocteau avec ces nouveaux instruments 
d ’orchestre visuel, et quelques rares grands metteurs en scène et auteurs aux
quels je pense, alors qu’ils sont encore dans les limbes de l’image seule et sans 
doute fort éloignés du faisceau d ’espérances que je dirige vers leur talent.

Qu’on ne <me fasse pas dire qu’il ne faut pas une histoire, et même une 
bonne histoire, pour faire un film polyvisé;  je dis seulement qu’on ne doit 
pas sacrifier le cinéma au récit et qu’il faut donner à celui-ci les ailes de la 
poésie qui, jusqu’à présent, n ’ont été pour moi que des moignons de pin
gouins. Je me permets d ’emprunter ces quatre vers à Perrault :

<t Vous savez que c’est la manière 
. « Dont quelque chose est raconté 

et Qui, beaucoup plus que la matière,
« De tout récit fa it la beauté ! ■».

La polyvision est une nouvelle manière, plus courte, plus « atomique », 
plus lyrique, pour raconter une histoire.

Dans mon prochain film de polyvision, je resterai extrêmement prudent, 
et j'emploierai s'il le faut des astuces de Parmentier pour tenir tous mes spec
tateurs, quels qu’ils soient, en haleine. S’il m’arrive par instant d ’user des 
plus audacieuses trouvailles révolutionnaires, je me garderai d ’en prolonger 
l’effet pour ne pas faire monter plusieurs marches à la fois à des spectateurs 
habitués à descendre.

S’il m’est permis d ’avoir les moyens de réalisation de mon premier film 
normal de qualité, j ’ai la certitude de faire faire un pas énorme au cinéma.

Je suis inventeur par nécessité. Comme je n ’ai pas les moyens, je suis 
obligé de trouver les formules qui me permettent de m’exprimer. J ’étais loin
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de m’imaginer qu'on nie donnerait la médaille d ’or des inventeurs, car je 
n ’ai que le mérite d ’avoir trouvé les choses dont j ’avais absolument besoin. La 
fonction crée l'organe. Comment aurais-je pu progresser sans cela ? J ’ai cher
ché avec l’appui et le conseil d ’hommes éminents comme André Debrie et 
Jean Vivié, les meilleurs moyens pour matérialiser mes rêves. Nous croyons 
avoir réussi, et nous voici au carrefour où nous comptons planter une pancarte 
où j ’inscrirai devant une route vierge : « Par ici... Le cinéma malade la 
prendra-t-il ? L ’avenir répondra.

On ne veut pas modifier la technique, alors que la technique d ’un art doit 
être perpétuellement mouvante et qu’il faut sans cesse en perfectionner les 
outils. On croit avoir trouvé quelque chose d ’extraordinaire parce qu’on a 
agrandi le cadre de l’écran. Je l’avais fait il y a 27 ans, et ce n’était pas là 
ma fierté. Elle résidait dans les balbutiements de polyvision que j ’avais 
esquissés après que l’image élargie avait saturé l’œil. Avec les procédés actuels 
dont on veut bien me reconnaître la paternité, ou a seulement enlevé les œillères 
du cheval, mais il ne court pas plus vite, et moi je ne crois en art qu’aux 
chevaux emballés.

Avec l’appui de trois grandes sociétés françaises et des hommes éminents 
qui les dirigent, celui du grand chef d ’orchestre de notre cinéma national dont 
je ne saurais assez louer l'intelligence et l’intuition, et celui aussi de ce génial 
constructeur qui a nom André Debrie, je mets au point Le Crépuscule des 
Fées. Cette oeuvre se passe dans une sorte de quatrième dimension où l’idée de 
temps et d ’espace est abolie. Elle s’appuie sur quatre contes de Perrault : Le 
"Petit Poucet, Le Petit Chaperon Rouge, La Belle au Bois Dormant et Barbe- 
Bleue. A leur tour, ces contes sont imbriqués dans la vie moderne où les mêmes 
personnages féeriques jouent leur même rôle en paraphrase néo-réaliste. Le 
postulat de départ étant admis, le film sera aussi convaincant qu’une boule
versante actualité. Il y aura deux versions, une normale pour toutes les salles, 
sans polyvision, et une version spéciale poly visée pour le chapiteaurama (le 
néologisme est de M. Flaud). Dans ce cirque ambulant genre Radio-Circus, 
l’écran variable de la polyvision pourra s’étendre sur 30 ou 35 mètres de large, 
et mon autre invention, la perspective sonore, fera de tous les spectateurs des 
acteurs de mon drame.



D éform ation de l’im age  p a r  a n am o rp h o se  dans La Fin du M onde  
d ’Abel G a n c e  (1931).

Dans la bataille de plumes du dortoir du jeune Napoléon, j ’avais à un 
certain moment de la bataille inscrit neuf scènes différentes dans une image. 
On se trouvait donc simultanément devant neuf prises de vue différentes. J ’ai 
retrouvé les négatifs de ce premier et élémentaire essai de polyvision. La multi
plication des forces dans un temps réduit était formidable.

Aujourd’hui nous sommes devenus plus affamés de mouvement, nous 
voulons tout voir en même temps, notre curiosité est dévorante, nous voulons 
lire tous les journaux, nous voulons tout savoir, tout connaître, tout pénétrer. 
L ’époque veut cela, et la polyvision devient un besoin subconscient. On nous 
offre à la place les plages désertes des grands écrans ! Quelles pertes de force 
visuelle. Si vous chiffrez la somme de plaisir que vous avez reçue au bout de 
trois heures de grand écran, et l’ennui que vous avez eu à regarder les parties 
mortes, je crois que celui-ci l’emporte sur celle-là. Notez que malgré cela, j ’aime 
mieux le grand écran que l'écran normal, maïs je trouve qu’il faut être très 
prudent; il faut l ’habiter, et il y a plutôt des fossoyeurs autour du grand 
écran... que des architectes et des constructeurs.



E n résumé, avec le Crépuscule des Féesy j ’essaierai de montrer ce que des 
vibrations lumineuses peuvent faire sur l'entendement; l’art est dans l’inextin
guible, il est dans ce qui est inexplicable, dans ce qui est entre les images, en 
dehors d'elles, fussent-elles folyvisêes, et pour que ce côté miraculeux existe, il 
faut avoir une conviction si profonde qu’elle puisse transmuter les choses les 
plus ordinaires et les faire étinceler; même si c’est de la boue, on peut y  décou
vrir la féerie du soleil couchant.

E t maintenant, mes amis, il se peut que je vous ai parlé très au-dessus du 
ton qu on peut accepter d ’un homme qu’on croit dans certains de nos milieux 
vieilli et démodé. Nous avons en effet pris tellement l’habitude des menottes 
que, si par hasard on nous les ôte, nous gardons les mains croisées par habi
tude, et l’habitude du malheur est bien la plus dangereuse de toutes; mais ma 
décision de secouer le joug qui m’opprime est d ’une si sereine force- que je 
défie l’adversité.

Que des mains se tendent, que des bras s’ouvrent, que des cœurs s’épren
nent. De l’église de lumière que nous construisions pour le cinéma, on. a peu 
à peu fait une prison où l’on tient sous le boisseau les plus audacieux d ’entre 
nous. Que les clairvoyants nous aident. S ’il faut, comme dit Renan, faire le 
bonheur des peuples malgré eux, nous ferons le bonheur du cinéma malgré 
ceux qui ont peur que nous en vivions.

A bel  GANCE.

« ...le 14 juillet 1953, p o u r  film er la revue  en Polyvision, a p rè s  vingt-six 
a n s  de som m eil, m o n  dispositif triptype d ’écran  va riab le  se réveille. »
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PETIT JOURNAL INTIME DU CINÉMA

22 S e p tem b re

A u  Cinéma Cardinet : L e  Schpountz  de 
Marcel Pagnol. Ce qu ’il y a de  plus remar
quable dans ce film satirique sur Je cinéma, 
c'est que Robert Vattier y joue le rôle d ’un 
premier _ assistant, se nomme Astruc et res
semble à Pierre Kast comme une goutte 
d ’eau à une autre.

24 Septem bre (Strasbourg)

Je débarque à Strasbourg où depuis quatre 
jours se déroulent L e s  JOURNÉES DU ClNÉMA. 
Les lecteurs des Cahiers connaissent déjà 
cette excellente organisation (cf. n° 22). Stras- 
bourgeois, Michel Dorsday est là, bien sûr. 
François T ruffant est arrivé hier soir avec 
sa provision de cigares. Rappelons que les 
JOURNÉES DU C inéma s ’installent pour une hui
taine de jours dans chaque ville à raison 
d ’une ville tous les mois et demi, et y  pré-, 
sentent pour une séance seulement, toutes sor
tes de films, excellents, accompagnés, précé
dés ou suivis de manifestations diverses des
tinées à  donner ou redonner aux gens le goût 
d u  cinéma. D’abord une exposition de  deux 
tonnes est instaüée à l 'Hôtel de  Ville. Les 
visiteurs peuvent dem ander à un projection

niste, qui se tient îà en permanence, de leur 
passer n ’importe quel film de Mac Laren , 
de Grimault, etc... Les  journées comm encent 
toujours par quelques projections dans la 
rue, gratuites bien sûr, à  l ’usage des passants, 
des ménagères, des badauds qui voient ainsi 
pour la première fois de leur vîe (et peut- 
être pour la dernière), des courts-métrages 
d ’Emile Cohl, Mac Laren, Mack Sennet, etc... 
Puis les Journées p roprem ent dites s‘ouvrent 
par Une heure de cinéma ininterrompue, 
extraordinaire et savant m ontage de bouts de  
films, d ’actualités, de  dessins animés, de 
films publicitaires, etc.'. Cette bande  crée un 
choc psychologique tel, que  dans les jours qui 
suivent, on peu t asséner au public chefs- 
d ’œuvre sur chefs-d’œuvre sans q u ’il a it  le 
temps de faire ouf. E n  m atinée La  Montée 
au ciel, u n  des trois meilleurs Bunuel. En 
soirée, c ’est u n  festival de  dessins anim és. 
Chaque bande est présentée par A ndré  Mar
tin et Michel Boscnet ; comme nos am is ne 
sont pas de ceux qui conférencient, ils ont 
mis au point un  étonnant num éro au cours 
duquel ils sautent, tombent, dansent, en un 
mot : s’animent. J ’ai le  sentiment d ’assister 
à quelque chose comme l ’éclatem ent de la 
critique ; il ne suffit plus d ’écrire ou de 
parler sur le cinéma, il faut cti&r des images ; 
si vous rencontrez Martin dans la rue un  jour



où il est en forme, il vous mimera Saint-Fran- 
çois dans les Onze Fioreiti et se livrera sur 
les Champs-Elysées à une démonstration gym
nique tout à  fait remarquable. Une autre rois, 
il vous imitera vocalement l ’incliantable m u 
sique indienne du Fleuve, Bref, tout cela est 
passionnant et, de ce num éro où l ’influence 
des frères Marx est visible, on retire l ’impres
sion d ’une chose plus sérieuse, plus intelli
gente, plus fructueuse enfin q u ’une confé
rence d ’Henri Agel. Le délire Agélien compte 
cependant des partisans.

25 Septembre (Strasbourg)

En soirée : Le Dernier Pont d 'H elm unt 
Kautner qui, pour n ’être pas indigne de ces 
Journées n ’en est pas non' plus le meilleur. A  
m inuit débute la u Nuit Noire » avec Le1 
Sang des Bêtes. Franju est venu exprès de 
Paris mais se refuse à  parler. Puis en pre
mière européenne, L e  moulin du  diable de 
Jiri T rnka ; Le Vampire  de Painlevé auquel 
je  persiste à préférer ceux de Dreyer, Murnau 
et Fritz Lang ; et enfin U éq u ip ée  sauvage 
dont Pierre Kast a dit ici tout le b ien  que 
l ’on pouvait en penser, en y m ettant un peu 
de bonne volonté.

Lundi 27 •septembre (Strasbourg)

Dans l ’après-midi, nous sommes invités à 
visionner un court-métrage de Prouteau sur 
Guillaume Apollinaire. Nous sommes une d i
zaine dans la salle. Prouteau n ’est pas là, 
mais le remplacent le scénariste et le direc
teur de production du film. Personnellement, 
je trouve le film très mauvais et j ’ai le sen 
timent de n ’être pas le seul. A  la sortie, 
les auteurs se trouvent naturellement devant 
la porte et demandent à ‘Barbin, Martin, 
François Chalais ce q u ’ils en pensent- Tout 
le m onde félicite les auteurs sans trop de 
chaleur toutefois ; on ne se rend pas assez 
compte de l 'inconvénient que présente ce 
genre de projections privées auxquelles assis
tent les auteurs.

Le soir, en première m ondiale Cadet Rous
sette d ’A ndré  Hunebelle. François Périer, 
Madeleine Lebeau, A ndré  Hunebelle, sont 
venus et aussi M- Jacques F laud qui décla
rera closes ces JOURNÉES DU ClNÊMA. Cadet 
Roussette ? Le meilleur film français en cou
leurs ; à part ça, Hunebelle persévère dans 
sa tendance à  dém arquer les succès de la 
saison précédente ; il y  a là-dedans du  
Versailles m ’était conté, du Fanfan la Tuli
p e  à gogo, du Trois Mousquetaires (c’est de 
l’auto-plagiat) et m êm e du  Carrosse d ’Or !

28 Septem bre

Je rentre à Paris pour apprendre que John 
Huston a commencé Mobtj D ic \  avec Grego- 
ry Peck, que Spencer Tracy sera le vieil

homme, le rôle de la mère n ’étant pas encore 
distribué (les producteurs songent à engager 
la m am an de Poudovkine), que John Ford 
tourne à Honolulu Mr Roberts avec Fonda, 
Cagney, etc..., que Yves Allégret s’en va 
tourner en Cinémascope, pour la Fox, Oasis 
en A frique avec Micnèle Morgan et Pierre 
Brasseur, et que Georges Baume (qui, paraît- 
il, n ’est pas content d u  compte rendu que j ’ai 
fait de son livre dans le numéro 38) sera le 
chargé de presse de ce film. A ndré  Bazin 
est de nouveau parisien et pour longtemps 
j ’espère. Une nouvelle triste : Marilyn souf
fre de troubles mentaux consécutifs à son 
mariage ; une nouvelle agréable : elle di- 
vorce.

29 Septembre

Eléments pour un <t Dictionnaire des Idées 
{cinématographiques) reçues ».

— la rigueur protestante de Delannoy.

— Mlle Dudule ne joue pas le rôle de  
Poupette : elle esf Poupette.

— le cinéma, c’est le mouvement.

— le cinéma n ’est pas le m ouvement : c’est- 
l’immobilité.

—  Jean Renoir, c’est le vin rouge et le 
camembert.

— Laurel et Hardy, chefs d ’îlots ? C’est 
une tragédie grecque.

— Hitchcock, le maître du suspense.

— Berthomieu est un excellent technicien.

— Jean Cocteau, le magicien...

— Ophuls, c’est toute la lourdeur autri
chienne*

— Bunuel, toujours sadique...

— la couleur sert essentiellement les films 
d ’aventures.

— le cinémascope, c’est bien pour les 
extérieurs.

— si ce film n ’était pas signé d ’Untel, per
sonne ne crierait au chef-d’œuvre.

Tragédies para-cinématographiques.

Le Neptuna  est un petit cinéma des boule
vards où l ’on ne passe que des films de 
gansters. E n  sortent, roulant les épaules, des 
apprentis-gangs ter s chapeautés à la Bogart. Le 
Neptuna  reçoit aussi chaque semaine sur les 
fauteuils du premier rang la jeune équipe des 
Cahiers au grand complet : Rivette, Truffaut, 
Demonsablon. Domarchi, moi-même, etc... Et 
bien, un  soir où l ’on projetait Fem mes E n 
chaînées , u n  Nord-Africain sortit de la salle 
et plutôt que d ’aller boire un demi à côté, 
préféra assommer la caissière à coups de 
crosse de revolver et « se faire la malle »
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Sain te  M arilyn, ayez pitié de nous !

emportant avec lui, Ja caisse. Boulevard Sé- 
bastopol, on jouait hier soir Les  hommes 
préfèrent les blondes. U n hurlem ent. Un 
Nord-Africain (peut-être le même, sait-on 
jamais), venait ae  poignarder son infidèle 
et brune maîtresse. Et il se trouve encore des 
gens pour douter de l ’efficacité de Hawks !

Le cinéma ie plus malhonnête de Paris est 
le Studio  Universel, avenue de l ’Opéra- Il y 
a  deux mois on y passait L e  Fleuve  amputé 
de vingt minutes. On pouvait croire à une 
copie accidentée, Cette fois, îa mesure est 
comble. Dans les journaux on annonce : Stu
dio Universel : Les rois du Jazz. Ce film 
n ’existe pas; renseignements pris, il s’agit de :

A  star is ho m  (Si bémol et Fa dièse) ; ce film 
de Hawks passe rarem ent en V .O . Nous y al
lons à plusieurs ; cette fois il m anque trente m i
nutes de film ; nous sortons, nous dem andons 
le directeur : k Comm ent, dit-il, nous avez deux  
courts-métrage$ de jazz en  première partis e t  
Vous n’êtes pas contents ? Oui, c’est moi qui 
ai pratiqué les coupures; si vous n ’êtes pas 
contents, üotis n ’avez qu'à  ne pas reoenir. » 
Malheureusement, il n'existe pas dé loi en. 
vertu de quoi l’on pourrait jeter cet hom m e 
en prison. Dommage.

1er Octobre

Présentation corporative du Chevalier d u  
Roi, premier Cinémascope Universal, de  
R udolph Maté. A gréable à  voir : meilleur que 
Prince FaiJJcmf. Janet Leïgh, à croquer.

3 Octobre

Nous sommes une dizaine dont H enri Lan- 
glois, pour voir à  la C iném athèque, A m erica , 
film tourné par Griffith en 1924, inconnu en  
France jusqu 'à  ce jour. C ’est du  Griffith, 
c'est-à-dire génial.

4 Octobre

Premier tour de manivelle de French Can
can de Jean Renoir.

S Octobre

— Preston Sturges va enfin tourner un  
film : Les carnets du Major Thom son  d ’après 
le livre de Pierre Daninos, avec sans doute 
Alec Guinness.

■—■ A lexandre Astruc va tourner au mois de  
janvier Les Belles /Innées (titre provisoire), 
d ’après un  roman de Cécil Saint-Laurent, Une  
Sacrée Salade.

Entre le 8 novembre et le 28 février, le 
Ciné-Club Essais 55 à  Metz passera U nder  
Capricorn, Casque d'or, Stromboli, Le jour
nal d ’une fem m e  de chambre. Une fe m m e  
sur la plage, La rue rouge, Rancho  JVoforioas. 
Voilà une programmation a très Cahiers ».

A  la C iném athèque, l’adm irable  L iebele ï  
de Max Ophuls-

Il y  a jour pour jour, vingt ans que mourait 
Jean Vigo.

7 Octobre

O n connaît le Rex, sa voûte céleste, ses 
nuages inamovibles, ses étoiles clignotantes, 
ses loggias élégantes et sa flore. Le Rex, à qui
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Je;in Vigo

rien de ce qui est grotesque n 'est étranger, le 
Rex a remplacé les attractions dont il avait 
le secret pour un spectacle intitulé : « La 
féerie des eaux ». Voilà la chose ; on annon
ce dans les micros Tair à la mode et ceux de 
tous les temps : La valse de Moulin Rouge, 
Poète et Paysan, le Casse-Noisettes. Le rideau 
s’ouvre et jaillissent mille jets d ’eau m inus
cules et colorés, qui s’épanouissent en ara
besques savantes et vaguement synchrones- ; 
les applaudissements ponctuent chaque cou
leur nouvelle, chaque entrecroisement inat
tendu et l ’on songe à ces concours de hau
teur auxquels se livrent les collégiens sur les 
ardoises des pissotières ; l ’extraordinaire suc
cès de ce concert de pipis bariolés est assez 
étrange si l ’on y songe, car enfin, quel spec
tacle plus abstrait que  celui de la tt Féerie 
des eaux  » (en anglais k Dancing W aters ») ? 
J ’ai vu, j ’ai entendu trois mille personnes ap 
plaudir de la flotte, des trombes de flotte et 
je sais bien que ce même public est celui 
qui siffle les Bosustow dans les quartiers, qui 
sifflerait Bons üaîsms de  Mac Laien. Alors, 
zut pour la « i^eérte des eaux  ».

Il serait injuste de ne pas signaler que la 
a Féerie des eaux » est mise en route, orr 
chestiée, dirigée, stoppée enfin par une de* 
moiselle invisible qui œuvre dans- la tvuit, 
mais qui, remontées les eaux à leurs sources, 
vient gentiment faire ?ur scène la révérence : 
la taille bien prise dans, probablement une 
nouvelle gaine, de celles « qui ne roulent pas 
et amincissent sans meurtrissures », elle est 
rompue, la mâtine, à  la  technique savante du 
baleinnge invisible, robe à  danser au boa- 
tonnage par côté, et le dimanche sans doute, 
un  tailleur de shantung coupé sous la poi
trine, tissus plastilizés brillants au regard et 
soyeux au  toucher, bas Dior peut-être k invi
sible*.. mais présent », et l 'on se p rend  à

rêver d ’un soir où la cc Féerie des Eaux s se 
troquant en «. Furie des Eaux » celles-ci, non 
maîtrisables, affolées et ce, durant la révé
rence, rejailliraient les mille jets et de plus 
belle, alors la demoiselle arroseuse arrosée 
parodiant Pascal : plaisant jupon q u ’un vent 
m anie et en tous sens. De ces eaux dès lors 
furieuses autant que féeriques, on ne sauverait 
''imagine ni Boudu ni Moïse, et le Sauveur 
ui-même s'y  reprendrait à deux fois avant 

que de m archer dessus ; mais la demoiselle 
est compétente, ses mains expertes, je les sup 
pose caressant des boutons en plastic et en 
jouant comme des orgues de cinéma, celles 
qui sortent des enfers au lieu d ’envoyer vers 
le ciel les notes surhum aines de  quelque Can
tate à saint T hom as lequel ne saurait croire 
à la k Féerie des Eaux » qu ’après l ’avoir vue, 
revue et aussi la demoiselle qui ne craint pas 
de se mouiller. Bravo dqnc à la Fée et à son 
jet magique, bravo Esther des catacombes, 
W illiams des coulisses, bravo enchanteresse- 
amie, mais gare à la fessée car Neptune ne 
souffre pas la concurrence.

•  Enfin, Martine Carol ne sera plus seule
ment charmante, elle va bien jouer I E n tout 
cas, elle va être bien dirigée par Max Ophuls 
dans Les Am ours d e Loja Montez en East- 
mancolor sur un scénario de Cécil-Saint-Lau- 
rent, adapté par A nnette  W adem ant. T our
nage^ 3 janvier à Munich, Venise, Epinay, 
Bavière.

8 Octobre

Petit courrier :

 ̂ Mlle Bazine ; Non, Jean Delannoy n ’a pas
1 intention d abandonner la mise en  scène.

Marceau : il n ’existe pas à m a connais- 
sance de film sur José Ferrer et je ne con
nais pas d 'acteur nom m é Toulouse-Lautrec :
il doit y  avoir confusion.

Loulou : je mg dem ande qui a bien pu 
vous raconter que Doniol-Valcroze avait été 
déporté en Sibérie ; c’est stupide et inexact.

Schumacher ; s’il l ’était, cela se saurait, 
croyez-moi.

Agathe : Non, A ndré  Bazin n 'a  pas exac
tement « inventé la profondeur de cham p » ; 
relisez votre collection de la REVUE Dû CI
NÉMA.

Florence D -V . : Ce n ’est pas François 
T m ffau t qui tenait le rôle que vous dites dans 
A va n t le Déluge, mais Roger Coggio.

Gloria Grahame : D ’accord R .V . 27-1 i - 
23 h. 50. S .d .P .P . St-Lazare. Positif main gau
che, oeillet boutonnière. Urgent. Signé : R .L.

Jurrieu : Oui, P ierre Kast et Maurice 
Schérer se sont connus au séminaire.

Poupette : Pour Martine, retranchez tiois 
ans ; Luis ajoutez douze. Brigitte Fossey, d i
visez par trois. V otre adresse, s.v.p*

Charlotte : Si Henri Agel vous entendait,
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il ne serait pas content. D ’accord avec ■vous 
peur Quéval.

O davie  : Vous le savez aussi bien que moi, 
qui s’y frotte,- s’y pique.

12 Octobre

Les distributeurs bénéficient d ’une déroga
tion aux prix des places, accordée par le 
Secrétaire d 'E tat aux Affaires économiques, 
pour certains films en considération de leur 
métrage ou de leur qualité exceptionnels.

Majoration
maximum

possible

Touchez pas au grisbi ................... 20 %
O n the  W a ter front (Sur les quais) 20 %
Cadet Rousselle ........ »......................  20 %
Obsession .............................................  20 %
Le mouton à cinq pattes ...............  20 %
La Castiglione .....................................  20 %
Vacances romaines ......................... .. 20 %
Le grand pavois ...............................  20 %
La Reine Margot ...............................  25 %
M adame du Barry ....................... .. 30 %
Les lettres de  mon moulin ..........  30 %
Le rouge et le n o i r ...........................  30 %
M am ’zelle Nitouche .......................  20 %
Le grand jeu .......................................  20 %
Le Comte de Monte-Cristo (Le Tré

sor, La Vengeance) .....................  50 %

Les lecteurs des Cahiers commenteront
d 'e u x - m ê m e s .

18 Octobre

•  Jean A urenche, pour qui l ’adaptation des 
chefs-d’œuvre n ’a plus de secrets, signera 
allègrement avec un certain Tolstoï le scé
nario, l ’adaptation et les dialogues de La 
Guerre ei la Paix que produira David O ’Selz- 
nic ayec l’espoir de retrouver la veine 
d ’A u la n t en emporte le Vent, La distribution 
ne comporte pas encore le nom de Jennifei 
Jones mais déjà ceux de Marion Brando et 
Mel Ferrer. Metteur en scène probable : Elia 
Kazan.

•  Alex joffé  qu ’il faudra bientôt compter 
parmi les réalisateurs français sérieux, va 
tourner Les Hussards d ’après l'excellente piè
ce de P. A , Breal. Lettre ouverte était un 
film meilleur que beaucoup d'autres-..

9  Marc Allégret va faire sa rentrée... des 
artistes, avec Futures Kedeffes, un film sur 
les... futures vedettes, interprété par des... 
futures vedettes ; au  départ, il s’agit d ’un 
roman J e  Vicfey Baum.

•  André Cayatte récidivera prochainement 
ainsi que son complice Charles Spaak avec 
Le Dossier Noir, Le délit se commettra début 
décembre. André Cayatte à  qui rien de  ce

ui est humainement cybernétique n 'e st  in- 
ifférent, a déjà choisi son avocat ; il s’agi

rait de Maître Bazin, qui plaidera l'irrespon
sabilité.

#  Jean Négulesco devient le recordman du  
Cinémascope. Papa longues jambes est en  
effet le quatrième film qu ’il tourne selon ce 
procédé. C’est b ien dom mage car Négulesco 
n ’a  guère plus de talent aujourd 'hui qu 'il  y  a  
quinze ans lorsqu’il réalisait en deux jo u rs  
les courts-métrages « musicaux » de la War
ner. Le plus ennuyeux c’est qu ’il faudra enco
re  aller voir ce film puisque Leslie Caron en  
est la vedette aux côtés de Fred Astaire.

19 Octobre

Ce déjà fameux « numéro Hitchcock », je 
n ’y collaborai point autrem ent q u ’en étant d e  ‘ 
tout cceur avec ceux qui le pensèrent et réa 
lisèrent. Je suis donc bien placé pour d é fen 
dre m es amis auxquels M. Denis Marion a  
consacré dans le num éro du 22 octobre d u  
Soir de Bruxelles, un  article concernant les 
textes q u ’ils écrivirent sur, précisément, A lfred  
Hitchcock. Extraits :

« Si le contenu des film s de Hitchcock, était 
aussi riche que le prétendent  MM. Schérer, 
Chabrol, Domarchi et T m ffa a t, ils ne  seraient 
pas les premiers ni" les seuls à l’avoir rem ar
qué. )> Plus loin : « La seule fois qu’il (H itch
cock) ait cfiojst une œuüre d’une réelle q u a 
lité littéraire, L ’A gent Secret, il n y ,  a  pas 
laissé trace de la poésie qu ’y aüaft mise Jo 
seph Conrad■ »

Plug îoin enfin ; « Sabotage...est, à m on 
sens, Je mei/ieur film  de Hitchcock et ses 
thuriféraires ne le connaissent m êm e pas, d

5i M. Denis Marion avait bien voulu se 
reporter à la filmographie de  Hitchcock p u 
bliée dans le m êm e numéro, il y aurait lu 
(page 57) que Sabotage  (titre américain : A  
W om an alone) est précisément le film tiré 
de  <( T he  Secret A gent » de Joseph Conrad. 
Par ailleurs, un film précédent de Hitchcock 
s’intitulait The Secret A g e n t  qui n ’était pas 
celui-là tiré de Conrad mais d ’une pièce de 
Cambell Dixon adaptée d ’un roman de  So 
merset Maugham î Alors, de deux choses 
l’une ; ou bien M. Denis Marion n ’a pas vu 
Sabotage ce qui expliquerait q u ’il y  voit le 
meilleur film d ’Hitchcock ou alors il n ’a  pas 
lu T h e  Secret A gent ni vu le film qui p o r 
te ce titre et comment peut-il alors nous a ssu 
rer « qu ’f? n5y a plus trace de la poésie q u ’y 
avait mise Conrad i> ?

M. Denis Marion a rédigé il n ’y a guère  
dans ces mêmes Cahiers la rubrique tournante 
'que je tiens à cet instant précis — et l ’on 
en conviendra : du  mieux que^ je puis. — 
Comme l ’on pense je m ’y suis reporté  : 
« Certes, le Journal d ’une Fem m e de C h a m 
bre est un mauüais film , mais à l'exception  
àe Vadmirahle séquence de la partie de 
Chasse, La Règle du  jeu aussi » (C A H IE R S  
DU CINEM A n° 36, page 43, prem ière co
lonne, 32' ligne et suivantes.)

U ne conclusion s ’impose : si La R èg le  du  
Jeu  et Le iourno î d’une F em m e de  Chambre  
sont d ’aussi mauvais films au goût de  M. De
nis Marion, en dépit de l’admiration unan im e 
au sujet du premier et du  très net revirem ent
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d ’opinion en faveur du  second, il semble nor
mal q u ’il sous-estime la richesse des films 
d'Hitchcock. C ’est le contraire qui étonnerait 
sous la plume de  qui manifeste d ’aussi cu
rieuses opinions critiques.

20 Octobre
>

Depuis un mois ou deux, on ne saurait 
ouvrir un  journal sans y trouver le docu
m ent ci-contre. 11 fallait b ien  que les CAHIERS 
se  missent à  la page. C e la  représente F ran 
çoise A rnoul et Daniel Gélin dans Les 
A m anis  du  Tage, le dernier film d ’Henri 
Verneuil. A  ce degré de  plasticité, on ne 
saurait parler de photo  m ais de photogra
phie.

Cette photographie, donc, est à la -criti- 
ue ce que  le bon croquis est au  long 
iscours ; elle vaut mieux. M ’enchante en 

elle le long article q u ’elle évite d ’écrire sur 
la situation d u  cinéma français. Diviser 
notre production nationale, en distinguant le 
commerce et l ’art, la médiocrité et la Qua
lité est trop simple. De mémoire et pele- 
mêle, je citerai quelques films d ’Henri 
Verneuil : La Table aux crevés, Brelan 
d ’as, L e  Boulanger de  Valorgue, Le  Fruit 
défendu, Carnaval, L e  Mouton à  cinq pattes, 
L ’E nnem i publi n° 1 et, b ien sûr, Les 
A m ants du Tage  qui m ’occupent aujour
d ’hui. En filigrane de  sa  filmographie, 
Henri Verneuil m ’apparaît donc comme 
chevauchant un centaure qui em prunterait 
à la Qualité son visage et, au  commerce, 
son arrière-train. Dès L a  Table  aux crevés 
(d’après Marcel A ym é siou plaît) s’ébauche 
un flirt avec la Qualité, flirt qui risque bien 
de trouver sa consécration copulative avec 
Les A m an is  du Ta g e ,

11 ne faudrait pas s’imaginer que j ’ai 
avec Henri Verneuil quelque compte à ré 
gler... non. L ’auteur des du Tage  
n ’est ici que le bois dont il rap plaît de 
{aire flèche aujourd’hui. D ’autre part, je 
n ’ignore pas que le travail du critique com
mence après la vision de l’œuvre, loin de 
moi, donc, l ’idée de  juger ce film par 
avance. Et cependant, ce cliché, quel 
poème ! Je lis d ’ici mes confrères : « un 
film  intellectuel » (Louis Chauvet) ; k t/n  
pe>u glacé mais beau, indiscutablement » 
(R.-A. Arlaud) ; « . ..une  co/onne antique  » 
(André Lang) ; « raté, mais non inintéres
sant » (J. Doniol-Valcroze).

Placez n ’importe quelle photo du M outon  
à cinq pattes à côté de  celle-ci et vous aurez 
sous les yeux une équivalence précise de la 
métamorphose de la chrysalide. Minute 
papillon ! Voilà comment j 'im agine le tour
nage des A m anis du Tage ; « Attention ,

ne bougeons plus. Moteur. R on, ron... ron... 
ron.,. coujbez. M aintenant vous pouvez bou
ger ». Une figure de proue se profile, m ar
brée à souhait; genoux en terre, Gélin nous 
présence (de face) le masque de la douleur; 
amants du Tage, je vous gage désunis. 
V ingt ronds contre une peau de banane que 
le film se termine mal.

Françoise  A rnoul et D aniel G élin d an s  
Les Amants du Tage.

Cette photo — pardon : cette photogra
phie — qui obtiendrait 3e premier prix à 
n ’importe quel concours, la retrouverait-on 
dans mille ans qu ’elle aurait la valeur 
exacte d ’une découverte archéologique ; les 
jeunes agrégés es-fîlmologie se passionne
raient pour elle : « C'était donc ça, leur 
fameuse tradition de la qualité? » Eh, oui. 
Ça n ’était que cela. Et Boudu de songer r 
a ] ’pourrais être cinéaste de qualité si j ’vou
drais ».

R. L.

*
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Du 21 Octobre au 23 Novembre

par Jacques Doniol-Valcroze

21 Octobre

Pierre Kast, premier assistant de Jean R e
noir pour French-Cancan, m ’avait dit: a Saint- 
Maurice, 11 heures. » J ’y  fus. La première 
personne que je rencontre est Clouzot qui 
depuis de  longues semaines tourne Les 
Démohiaqtiçs, Content? Oui, il a  l ’air content. 
Saint-Maurice est une sorte de  village, assez 
désuet, m ais sympathique. A u  bistrot du stu
dio je déjeune (très tôt) avec Kast. Alentour 
acteurs, figurants et techniciens. Simone Signo- 
ret très gaie et Charles Vanel en pardessus rapé 
(pour le rôle). Vanel a tellement Je sens de la 
composition que m êm e en déjeunant il a l ’air

P o u r  F rench  Cancan, J e a n  R e n o ir  donne 

u n e  leçon de d a n se  à  M aria  Félix.

d ’un pauvre vieux retraité qui n ’aurait m êm e 
pas le nécessaire vital. Arrive Renoir qui vient 
prendre le café avec nous. Tout n ’a pas l’air 
d ’aller comme sur des roulettes. II a décidé 
de modifier profondém ent les scènes qui doi
vent être tournées dans l'après-midi. Ü expli
que à Kast ses nouvelles idées. J e  vais donc 
avoir la chance de voir son travail dans to u 
tes ses étapes successives. Sur le plateau 
(quel plateau ! E t cette porte à  courant d ’air 
qui ne ferme jamais !) il semble partir à 
zéro, La première répétition est confuse. Les 
acteurs — à part G abin qui comprend tout de 
suite les intentions de son vieil ami Renoir
— sont un peu déroutés. Un observateur non 
averti dirait que la partie est b ien  com pro
mise. Mais devant nas yeux, peu à peu, le 
miracle quotidien va s'accomplir. Pe*u à  peu 
les répliques, les jeux de scènes, le ton. vont 
se mettre en place. Avec une  patiente et 
bonhom me autorité, Renoir compose sa scène 
à petits coups de pinceau. Il m euble les 
k trous a de l'espace de tout ce qui est dans 
le champ, fait raccourcir un geste, prolonger 
un autre, donne une réplique de Gabaroche 
à Philippe Clay... quand je partirai la scè
ne sera dans la boîte et lorsque nous verrons 
sur l'écran ce <t passage des croissants » il 
nous paraîtra couler de  la source la plus na 
turelle.

26 O ctobre

Un ciné-club de Versailles m 'a  dem andé 
de présenter les A m bersons. J 'a i un m auvais 
souvenir des ciné-clubs de  Versailles (pas 
celui-là). Il y  a  plusieurs années Grisha Da- 
bat, Jacques Bourgeois et moi (c’était à  la 
belle époque d 'objectif 49 ») avions été y 
présenter Las Dames du Bois de Boulogne . 
Avant la projection nofis avions expliqué à 
des spectateurs qui ne  dem andaient qu*à 
nous croire qu’ils allaient voir u n  chef-d’œ u 
vre et il avait été convenu que la fin d u  film 
serait suivie d ’un débat. Les dernières (subli
mes) images arrivent.-, nous filons en cou
lisse pour être sur la  scène sitôt la  lumière 
revenue et attaquer aussitôt. Le directeur de 
la salle nous arrête dans un  couloir, t  N ’y 
allez pas, m alheureux, ils sont en train de 
dévisser les fauteuils.,, ils veulent vous faire 
un mauvais parti. 3> De fait, nous entendons, 
proche, un  concert de  sifflements et de vocifé
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rations. Nous fuyons par une porte dérobée.
Je rappelle ces souvenirs en présentant les 

Am bersons  sans cacher ce que je viens d ’ap- 
prendre : Les Dames ont été présentées ici 
m êm e il y  a quinze jours et fort mal accueil
lies, Mais les Versaillais de ce soir sont gen
tils et s'esclaffent. Tout se passera très bien. 
Moralité : mettez toujours les rieurs de votre 
côté.

Q uant au film lui-même on ne se lasse 
pas de le revoir. Tout y  est surprenant de 
talent, de  force, de style. La séquence du  bal 
est belle à pleurer.

29 O c to b re

Prem ière au a Marivaux » du Rouge e t  fe 
Noir d ’Autant-Lara. Je déplore les coupures 
importantes faites dans la « version longue » 
que nous avait montré le réalisateur il y  a 
trois semaines. Discutable ou non la struc
ture d u  film, avait u n e  cohérences qu’elle perd 
maintenant à  plusieurs reprises. Je suis éton
né aussi de voir les gens rire à  certaines sé
quences qui ne peuvent être drôles que pour 
ceux qui n ’ont pas lu a De l’A m our ». Cette 
salle bien parisienne qui demain s ’offusque
ra sans doute au nom du purisme Stendhalien 
ignore visiblement tout de Beyle... car c'est 
au  plus fidèle qu 'elle sourit. Mais peu 
importe. A ttendons de voir ce cfue le grand 
public  penseia. Q u ’il ait lu ou non De î’amo«r 
ou LeauJerJ.

30 Octobre

Dans le journal de Bandol de ce matin 
on  peut lire l ’annonce suivante : k Mme et 
M. Paul Bérenger sont heureux de vous faire 
part des fiançailles de leur fille Josiane avec 
M . Marion Brando. »

Canular ? Nenni. La presse du  soir va 
bientôt être emplie de photos des tourtereaux 
enlacés devant la m er ou faisant le marché. 
Josiane a connu Marion à New-York chez -un 
psychiatre, le docteur Bela Mittlemann... etc.

1er N ovem bre

La presse soviétique annonce q u 'u n  no u 
veau plan de développement de  la télévision 
est en cours d 'exécution en U .R.S.S. 760.000 
récepteurs seront construits en 1955 contre 
325.000 en 1954. U n premier centre de télé
vision en couleurs sera installé à Moscou. Par 
ailleurs plusieurs projets de relais sont à 
l ’étude et notamment celui de  relais aériens 
d u  professeur Chmakov. D ’après lui un  relai 
installé à bord d ’un avion volant à 6 ou 8-000 
d ’altitude remplacerait 35 relais terrestres. 
V ing t relais volants suffiraient pour couvrir 
la partie européenne de l ’U.R.S.S.

2 Novem bre

M. Jacques Flaud, directeur du C.N.C., tient 
■une conférence de presse çur les principaux

problèmes actuels du  cinéma, français. Vous 
en trouverez le compte rendu dans ce numéro 
page 48.

4 Novembre

U n office de statistique a constaté que le 
je’une hom m e entre quinze et vingt ans va, 
en moyenne, dix-huit fois par an au  cinéma, 
et dix-sept fois chez son coiffeur, q u ’il laisse 
a  peu près chaque fois la même somme chez 
l’un et chez l’autre.

Hier la onzième année officielle de l ’I.D.H. 
E.C. s’est ouverte en grande pompe à  la salle 
des Ingénieurs Civils. Successivement Marcel 
L ’Herbier, fondateur et président ; M. Tes- 
sonneau, directeur, e t Jacques Flaud ont sou
haité bonne chance à cette nouvelle session.

6 Novembre

M. Edm ond Lévy nous fait savoir q u ’il 
est, avec MM. A rcady et Pignol, le co-réali- 
sateur de Brueghel VAncien, ce que nous ne 
mentionnions point dans notre numéro de 
juillet où il était question de  ce court-métra
ge, Dont acte et excuses.

A u  m êm e chapitre  des oublis, il nous faut 
nous excuser très vivement ici auprès de  
Robert Hessens pour avoir souvent parlé de  
Van Gogh  en oubliant toujours de préciser 
qu 'il  en est le co-auteur avec Alain Resnais 
et Gaston Dîehl.

6 Novem bre

Sur le front du sentim ent : Marion Brando 
tient une  conférence de presse à  Rome et 
déclare : « J ’ai échangé une promesse de 
mariage avec Mlle Josiane Bérenger, mais 
pour l 'instant nous n ’en sommes encore 
q u ’au stade officieux... » Pendant ce temps 
à New-York le docteur Mittleman déclare 
q u ’il n ’a jamais connu de demoiselle Béren
ger. O n  apprend  par ailleurs q'ûe la charm an
te Josiane avait été découverte par Kisling. 
Autre nouvelle bouleversante : Marilyn Mon- 
roe se  sépare de  son base-b aller de mari, 
ce dernier ayant été choqué d ’un courant 
d ’air qui relevait trop' haut les jupes de  sa 
femme dans une  scène du film qu'elle tourne 
en ce moment- Comme l’on voit, tout cela 
est d ’un intérêt captivant.

A  u fait nous n ’avons jamais parlé ici du 
mariage d ’Audrey Hepburn ... mais c’est parce 
que nous étions trop tristes : nous voulions 
la garder jeune fille cette petite biche intelli
gente. U ne consolation : Mel Ferrer n ’est pas 
joueur de base-bail. Bon acteur et également 
metteur en scène c’est un homme fin et cul
tivé. A  Cannes il y  a deux ans j'avais eu le 
plaisir de  déjeuner avec lui, Cocteau, et 
le m atador Dominguin. Très a intellectuel », 
racé, modeste, pas du  tout a star », sa per
sonnalité séduisait les moins indulgents. A u  
fond il méritait b ien d ’épouser celle que nous 
attendons avec impatience et un  délicieux
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1952. —  Auclrev H ep b u rn  au  E l M orocco  à 
New Y o rk  avec son p rem ie r fiancé, l ’A nglais 

J a m e s  H anson.

émoi de retrouver dans Sabrina de Billy Wil- 
der. Les jeunes époux viennent de faire un 
voyage de  noces triomphal en Hollande* Man
nequin d 'u n  jour c(u conférencière A udrey a 
fait recette au profit de bonnes œuvres.

7 N ovem bre

Les journaux nous ont appris le 3 novembre 
le suicide atroce de Marie-Louise V acher qui, 
à Cousac (Dordogne), s’aspergea d ’alcool à 
brûler et périt carbonisée. La désespérée n ’était 
autre que Simone Mareuil, jadis vedette de 
Peau de P êche , Ces Dames au chapeau vert, 
Le }uif polonais, et qui, surtout, aux côtés de 
Pierre Batcheff, fût l’inoubliable « femme » 
du Chien andaïo's de Bunuel. O n ne peut- s’em 
pêcher de voir la main du  destin dans la fin 
tragique des deux héros du Chien andalou.

1954. —  Mel F e rre r  e t  A udrey  H e p b u rn  en  
voyage de noce  e n  H o llan d e

8 N ovem bre

U n  nouveau ciné-club pour enfant est créé : 
le ciné-club des Jeunes. Ainsi Sonika Bo fait 
enFin école. Le patient et courageux effort 
du  Club Cendrillon n ’est sans doute pas assez 
connu, ni encciuragé. Si j ’étais plus com pé
tent en matière de cinéma pour enfants, je 
chanterais comme il se devrait les mérites 
de Sonika Bo dont la foi, l ’enthousiasme e t 
le dynamisme forcent les obstacles les p lu s  
divers-

Avant-hier a  été inauguré le Saint-Marcel- 
Pathé, premier Télé-Ciném a français, c'est-à- 
dire que cette salle de 1.100 places est la 
première à posséder un poste fixe de  projec
tion sur grand écran d ’images télévisées. Bra
vo pour cette initiative, mais on se dem ande  
ce que l ’on va exactement y  « télévisionner ■».

S im o n e  M areuil d an s  Un C h ien  A ndalou  
de  L uis Bunuel.

O n devrait par ce m oyen arriver à rem placer 
les « journaux filmés a dont la formule 
est de plus en ptus périmée. Mais tellem ent 
d 'întérêts vont se trouver en jeu, tant de rou 
tines à bousculer...

9 Novem bre

O n a présenté à New-York avec un grand 
succès Carmen Jones d ’Otto Preminger, film 
tiré de  la version nègre de la Carmen de  
Bizet présentée à Broadway pendant la guer
re. Tous les interprètes sont noirs. Carmen tra
vaille dans une usine de parachute, Don José 
est un G.I. en « fausse perm » et Escamillo 
boxeur poids lourd. Hélas i nous ne som m es 
pas prêts de voir Carmen Jones à  crjuse d 'u n e  
querelle juridique concernant les droits sur 
la m usique de Bizet. Pour une raison qui doit 
crever les yeux mais qui m ’échappe totale 
m ent la Suède est le seul pays d 'E urope  où 
le film puisse être actuellement projeté. II 
paraît q u ’en Carmen Jones, Dorothy Dan- 
dridge est extraordinaire.
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10 Novem bre

De Sica tournera peut-être en A m érique 
Miracle sous la pluie  d ’après une nouvelle 
de Ben Hecht,

Rh'onda Fleming, Yvonne de Carlo et Rita 
Gam  seront les trois amours de W agner dans 
Magic Fire de  Diéterlé, Bien de la rigolade 
en perspective.

Depuis le 8 novembre, à  Kay W est en Fro
nde, A nna  Magnani tourne, sous la direction 
de Daniel Mann, La Rase Tatouée  d ’après la 
pièce de Tennessee Williams adaptée pour 
l’écran par l ’auteur lui-même. Ses partenaires 
sont Burt Lancaster et Clarisse Pavan, sœur 
jumelle de Pier Angeli.

A  Madère et à Rom e John Huston pciur- 
suit les prises de vues de M oby  Dicfe de Mel- 
ville, avec Gregory Peck et Robert Morley 
A  propos d ’Huston nos lecteurs se sont peut- 
propos d ’Huston nos lecteurs se sont peut- 
être dem andé pourquoi nous n ’avions jamais 
parlé dans les CAHIERS de Beat the Deoil. 
Pierre Kast avait demandé à le faire et ii 
était tout désigné pour évoquer l ’humour lu 
cide, l’insolite, le saugrenu, le cocasse, la 
charmante et acide liberté de cette savou
reuse mystification. Cette critique est tou
jours à mi-chemin entre le cerveau et le stylo 
de Kast. Mais je ne désespère pas d ’une sur
prise pour la nouvelle année. En attendant 
signalons toutefois que le distributeur du film 
<t y a tellement peu cru » qu ’il a sorti le film 
à la sauvette en plein mois d ’août et dans

une très mauvaise copie noire et blanche, 
alors q u ’il fut tourné en couleur. Ce qui, à 
parler net, est scandaleux-

13 Novem bre

Du nouveau dans la censure. Le Syndicat 
des Producteurs a décidé de la création d 'uné  
commission de lecture des scénarios qui con
seillera les producteurs et les soutiendra quand 
un projet accepté par elle aura des ennuis. 
On ne peut préjuger des résultats pratiques 
de ce nouveau procédé, mais, en tout état 
de cau^e, il ne peu t être que bienvenu s ’U 
supprime effectivement celui de  la pré-cen
sure, absurde dans son principe, nuisible 
dans son application.

D’autres mouvements se dessinent à  l 'in té 
rieur m êm e de la Commission de  contrô
le. Les deux a blocs » opposés (gouvernemen
taux et professionnels) tentent d 'arrondir les 
angles entre eux. Ij m ’est difficile de parler 
de tout cela, faisant partie de ladite com
mission. F(uis-je dire au moins que je suis 
sceptique, tant les points de vues sont à la 
base différents ? Paradoxalem ent ce sont les 
non-professionnels qui veulent tenir compte 
de la qualité des films... ce qui n ’est pas 
antipathique en soi, maW ouvre la porte à 
tous les arbitraires.

17 Novem bre

Le prix Suzanne Bianchetti a été décerné 
par l’Association des Auteurs de  Films à  Ma
rina Vlady, jeune interprète d 'A va n t le àê-

H uston .
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luge. Sa sœ ur Odjle Versois l ’avait obtenu 
en 1948. L ’année dernière c'était Etchika 
Chcfureau.

Après avoir précisé que le talent et le char
m e de Mlle V lady ne sont pas en cause. Je 
m ’étonne de cette décision. Le prix, fondé en 
1937, est destiné a à encourager une jeune  
actrice en qat le cinéma m et ses espoirs », 
or la lauréate tourne en vedette dans les stu
dios italiens depuis quatre ou cinq ans- Les 
jurés, paraît-il, ne veulent tenir compte que 
des films français. Q ue dirai-ton si A udrey  
Hepbjurn, anglaise, tournait pour la première 
fois un  film en Angleterre dans deux ans et 
obtenait un prix équivalent comme jeune 
espoir du  cinéma ?

18 Novem bre

Lionel Barrymore est mort. Il avait soixante- 
seize ans et était l ’aîné de cette fam euse fa
mille Barrymore dont Ethel dem eure la seule 
survivante, le don juan John étant m ort il y 
a quelques années. Le vieux père L ionel pa 
raissait éternel ; sa m ort surprend com m e  un 
défaut dans les rouages parfaits de la méca
nique Hollywodienne. On en était m êm e ar
rivé à oublier qu ’il n 'avait pas toujours été 
impotent et roulant dans une petite voiture, 
Pourtant il était sur la brèche d u  cinéma de
puis 1910. Mon premier souvenir de lui re 
monte à Capitaines courageux. Mes aînés me 
disent q u ’il fallait le voir dans G rand Hofel, 
dans .Raspouitne, dans Free Sou/. Pour notre

génération il restera surtout le grand-père d e  
Vous ne l'emporterez pas avec vous ; il m ’y 
porta sur les nerfs autant que ce prêche b r i l 
lant mais primaire ; mais point ae doute la- 
dessus, Lionel Barrymore fut plus q u ’un 
grand acteur : un des « monstres sacrés » 
authentiques du cinéma américain.

20 N o v em b re

Claude Vermorel et sa fem m e Claire 
Maffei partent pour la Nouvelle-Guinée. 
Ils y resteront trois mois pour tourner L a  
plus helle des vies. A vant de partir ils 
ont réuni, le 18, chez eux, des amis qu i 
leur ont souhaite bonne chance et le plus 
beau des films,

23 Novembre

Le Congrès international de Filmologie se 
tiendra à  Paris du  19 au 23 février 1955.

U ne nouvelle revue de cinéma est née : 
ClNÉMA 55, éditée par la Fédération F ra n 
çaise des Ciné-Chihs ; directeur : Marc  L e- 
large, rédacteur en chef ; Pierre Billard ; 
parution mensuelle. A u  sommaire d u  prem ier 
numéro on relève les noms de Jean Painlevé, 
L!H. Eisner, Chris Marker, Jean Epstein, 
Zukor, Pierre Laroche... et Goebbels. La 
mise en page est variée et amusante. Meil
leurs vœux.

Jacques D O NIO L-VA LCROZE.
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LETTRE DE BAD EMS

par Lotte H. Eisner

Rencontre avec les 

cîné-dubs allemands

Le VIe Internationales Filmtref- 
fen, rencontre de la Fédération des 
Cinéclubs allemands â Bad Ems 
sous la direction de leur président 
le Dr Johannes Eckardt, avait cette 
année un petit air solennel et il n ’y 
manquait même pas un bal officiel 
du cinéma, organisé par ceux qui 
veulent faire de cette petite ville 
d’eau endormie une station ther
male moderne. L’aisance des ren 
contres précédentes organisées par 
le Bureau du Cinéma de Mayence a 
quelque peu disparue et nous ne la 
retrouvâmes guère que lors d’une 
promenade en bateau sur le Lahn, 
arrangée par les autorités françai
ses (dont Albert Tanguy) et arrosée 
de vins français. Moins de jeunes 
aussi que l’année dernière et ceux 
qui sont là nous parlent de la crise 
des cinéclubs qui perdent des adhé
rents à cause des difficultés de pro
grammation provoquées par la mul
tiplication des FÜmstudios, sortes 
de cinémas d’essai qui raflent tous 
les films de qualité.

Ceci dit le film français fait tou- 
jours prime dans les cinéclubs alle
mands. A Bad Ems on a projeté 
avec succès L'Amour d’une femme, 
de Jean Grémillon, Les Fruits sau
vages d’Hervé Bromberger, La Nuit 
fantastique de Marcel L’Herbier, 
Agence matrimoniale de Le Chan- 
nois, La Jeune Folle d’Yves Allégret, 
et en présence de leurs auteurs 
L'Etrange désir de M . Bar a de Geza 
Radvani et Les Vacances de M. Hu- 
lot de Jacques Tati. Les Allemands 
avaient également demandé La Ba

taille du rail, et nous étions quelque 
peu inquiets de , leurs réactions, 
mais la sobriété et la compréhen
sion humaine du film ne provoquè
ren t que des applaudissements.

Impression de malaise, au con
traire, â la projection de Die Kunst 
des mimischen Ausdrucks (L’art de 
Vexpression mimique), de H.-C. Op- 
fermann, film de montage où l’on 
voit surtout des scènes de films n a 
zis de la Ufa entre 1935 et 1938. Le 
jugement et le bon goût semblent 
bien entamés en Allemagne, car ra 
res furent ceux qui se joignirent à 
nous, pour exprimer leur dégoût. 
C’est d’ailleurs très sérieusement 
que l’on nous conseilla d’aller voir 
à Coblentz le très mauvais 08/15, 
film soi-disant antimilitariste de 
Paul May (réalisateur de Duel 
avec la mort) d’après un « best-sel
ler » de H.-C. Kirst, adapté par 
Ernst von Salomon. Sorte de From 
Here to E tem ity  dégradé et avachi, 
c’est une farce de troupier assez 
répugnante. Le roman visait, de 
manière plus aiguë, le militarisme 
allemand. Dans le film les officiers 
sont épargnés, seuls les sous’off. 
m altraitent les recrues.., et à . la 
fin tout le monde s’engouffre avec 
fierté dans le bain d’acier de la 
guerre.

Oui, curieuse complexité de l’âme 
allemande car ceux-là même qui 
m’avaient conseillé cette pitrerie 
accueillirent avec compréhension et 
enthousiasme Les Statues meurent 
aussi, film courageux et antiraciste 
d’Alain Resnais et Chris Marker, 
ainsi que Guernica.

Parmi les courts métrages fran 
çais présentés à Bad Ems on vit 
aussi Colette de Yannick Bellon;
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Chicago Digest et Lumière, de Paul 
Paviot; U Architecte , maudit, de 
Pierre Kast; Misère, de l’Abbé Mo- 
rel ; Vente aux enchères, de Mou- 
selle, et Guillaume Apollinaire, de 
Gilbert Prouteau.

Rencontre avec Erwin Piscator

Le grand événement du Filmtref- 
fen de cette année fut l’arrivée 
d’Erwin Piscator/qui venait de ter
miner au théâtre de, Manheim la 
mise en scène de La Chasse aux sor
cières. Homme de théâtre célèbre, 
détrônant Max Reinhardt en 1919 
et restant au premier plan jusqu’en 
1933, Piscator est un petit monsieur 
de près de soixante ans, agile, gri
sonnant, et dont les yeux bleus ont 
cette expression étonnée qui a tou- 
3 ours contrasté étrangement avec 
l’intransigeance de ses conceptions.

08/15 de  P a u l  Maye.

Nous, parlons de son film La Ré
volte des pécheurs, tourné en Rus
sie en 1934. Il est ravi de savoir 
qu’aujourd'hui encore on le pré
sente avec succès à la Cinémathè
que française. Nous évoquons l’u ti
lisation de projections cinémato
graphiques dans ses mises en scène 
berlinoises d’avant 1933. Au même 
titre que le « Laufendes Band » 
(scène roulante qu’il utilisait pour 
Le Brave soldat Schweik), elle lui 
semble ayoir été autre , chose qu’un 
procédé technique : une « nécessité 
dramaturglque x  Sur le plateau du 
théâtre le cinéma devient pour lui 
une sorte de toile de fond, un ta 
bleau total sur lequel l’action du 
drame se détache comme une im a
ge détaillée. Recherchant toujours 
l’analogie entre la pièce et son 
temps, le film devient ainsi l’ex
pression idéale de l'association du 
présent et de l’action. Il est pour le 
« théâtre épique » un « élément de 
chœur » comme les chœurs anciens 
dans la tragédie grecque.

Il emploie le film pour la premiè
re .fois dans Fahnen (Drapeaux), 
pièce d’Alphonse Paquet. Sur l’écran 
apparaissaient des événements éco
nomiques et sociaux se déroulant à 
Chicago pour faire comprendre au 
spectateur la mentalité américaine; 
puis dans Sturm flut (Hautes m a
rées), où le film expliquait au spec
tateur les données sociologiques de 
la révolution russe.

— Le fond, précise Piscator, s’é
largissait ainsi grâce aux docu
ments > filmïqu^s. pour le drame 
Raspoutine, les Romanoff et le peu
ple qui se soulevait contre eux, la 
scène é tait occupée par un globe 
en coupe transversale avec des 
compartiments où se situaient plu
sieurs décors ; au-dessus du globe, 
un écran où passait un film de
3.000 mètres sur la première guerre 
mondiale.

— De cette façon, dit Piscator, je 
voulais capter le monde tout en 
amoindrissant le cas particulier. 
L’action de la pièce s’estompe et
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c;est le film qui vient en premier 
plan.

C'est la « Umwelt » (1), l'univers 
ambiant, qui devient le héros par 
le truchement du film. Dans 
Schweik, simple projection d’une 
image ; dans Hoppla wir leben 
(Hola ! Nous vivons) surgissent 
des ombres géantes, pour Ri?nbaud, 
où le poète est présenté sur le ba
teau ivre, le film devient élément 
de décor, tout en provoquant l’im
pression de mouvement : sur l’écran 
l’eau glisse, accompagnant un mo
nologue frénétique.

— Ce n ’est pas la technique- qui 
comptait pour moi, dit Piscator, 
c’était le contenu, c’est lui que j'es
sayais de rendre plus clair aux 
spectateurs. Par ailleurs, je n ’ai'pas 
été influencé par les Russes. En 
1919 déjà j ’ai essayé de me libérer 
du genre théâtre de cour, style ron
flant dont ia guerre m’avait révélé 
l’absurdité. J ’ai tenté d’être pure
ment réaliste.

S’il ne voit rien de commun entre 
lui et le « biomechanisme » de 
Meyerhold ou le « constructivisme » 
de Taïroff et bien entendu l’art 
psychologique de Stanislawki, il 
déteste néanmoins, comme les deux 
premiers, le sol plat de la scène, 
cherche à dissoudre l’espace par 
les éclairages, à créer par des cons
tructions ingénieuses une scène 
perméable, traversée par-la lumière, 
ce qu’il appelle « eine lichtdur-

(1) La « Umwelt », terme que Lulu Pick et 
Cari Mayer ont employé également pour 
désigner le lieu symbolique de leur Nuit de 
la Saint-Sylvestre, prend une signification 
toute autre dans la bouche de Piscator qui 
n ’en retient que le côté sociologique.

E rw în  P isca to r .

lassige Bühne- ». Ainsi « La Chas
se aux sorcières » se joue sur une 
espèce de grille, éclairée par en 
dessous.

— Le film vous attire-t-il encore 
aujourd’hui ?

— J ’aimerais en tenter à nouveau 
l’expérience. Je me souviens d’un 
passage de La Révolte des pécheurs, 
possible seulement au cinéma, car 
au théâtre les expressions se per
dent dans l’espace : le sourire du 
meneur de la grève se reflète sur 
sept autres visages ,ainsi se révèle 
l’unité de la foule; puis la mort du 
meneur fige les rires qui se trans
forment en pleurs. Je voudrais re
trouver de pareilles émotions.

LOTTE H. EISNER.

E R R A T A

lo Dans le no 37 des CAHIERS DU CINEMA, page 31 (la semaine du F;lm à Vienne) ligne 25, il 
fa lla it  lire ! Les frères Yiene venaient de Prague, ancienne enclave de l 'Autriche des Halisbourg', Joe 
May, Fr itz  I.ang, G.-W. Fabst, Czinncr, R ichard Oswald et 1>ien d’autres sont au trich iens  ; a insi le 
film classique a llem and doit plus au sang autrich ien  qu’au  sang allemand. Néanmoins le film au tr i 
chien lui-même ne se rappelle guère à  no tre  souvenir que p a r  T-a SYMPHONIE INACHEVEE ot quelques 
films de Wïlly Forst e t de W altcr Reisch, réalisateurs assez surestimés. »

2o Dans le no 40, page 25 (La Rétrospective du Film  AlJeniand au Festival de Venise), ligne 1, il 
fallait lire « Le jeu des acteurs p a ra i t  malhabile dans L’ETUDIANT DE PRAGUE de 1913, le comporte
m ent de Wegennr particulièrem ent guindé et ce â une époque ou G riffith  tou rn a i t  déjà des chc[s- 
d ’œuvre. i> — L.1I.E,
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LETTRE DE NEW  YORK

par Herman G. Weinberg

Notre numéro Août-Septembre ayant été préparé à l’avance et celui d’Octobre 
ayant, été intégralement consacré à Hitchcock nous avons dû renoncer à publier 
dans notre numéro de Novembre la Lettre de New-York que notre ami Weinberg 
nous avait envoyé, à la lin des vacances et Qui avait perdu son actualité. Nouy 
nous en excusons auprès kZe lui et de nos nombreux lecteurs qui aimenû suivre la 
marche du cinéma américain à travers la sévérité et Vhumour de ses jugements. 
Au reste la plupart des films évoqués dans cette lettre sont déjà connus cHe nos 
lecteurs ou vont l'être incessamment. Il s’agissait de : The Caine Mutiny (Wein
berg estime les intentions mais trouve les résultats peu convaincants). On the 
Waterfront (film excellent et courageux selon Weinberg ; quelques critiques de 
détail), Rear Window (s Un tour de force dans le vide s>) et Indiscrétion 
of an American Wife alias Station Terminus (« Une goutte de Selznick a reridu 
De Sica plus américain qu’une goutte de X)e Sica n’a rendu Selznick italien... dans 
son genre un film étonnant... le plus captivant des quatre »).

The Egyptian — White Christmas — African Adventure — 

T/ie Barefoot Contessa — Sabr/na — Cumbres Barrascosas — 

Roméo et Juliette

Comment jugez-vous un film ? Par 
comparaison avec d'autres films ou bien 
en établissant des parallèles avec d ’autres 
œuvres d ’art ? Si vous adoptez le deuxiè
me genre de critère la plupart des films 
sont dépourvus de puissance et ceux qui 
en ont ne l ’obtiennent que, dans une 
certaine mesure, en nous obligeant pour 
ainsi dire à réadapter notre manière de 
voir. De même qu’il est plus important 
de reconnaître ce qu’il y a de bon dans 
un mauvais film de préférence à ce qu’il

y a de mauvais dans un bon film (ce qui 
devrait être la condition sine qiia non de 
toute critique constructive), de même il 
est plus important de juger un film  par 
rapport à un autre film plutôt que par 
comparaison avec d ’autres œuvres artis
tiques. L a critique positive a pour nous 
un intérêt urgent et immédiat. La, criti
que négative relève automatiquement de 
la postérité et des historiens du cinéma. 
Il convient souvent de rappeler les choses 
les plus simples, ne serait-ce que pour se
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les révéler à soi-même. Telles sont les 
considérations qui m ’ont guidé dans ma 
tentative d'analyse des films américains 
du dernier trimestre.

' k

Commençons par The Egyptian , le 
film spectaculaire que Darryl Zanuck a 
tiré du populaire roman de Milka Wal- 
tari. Il s’agit d ’une reconstitution de 
l ’Egypte des Pharaons en l ’an 1500 
avant J .-C ., sous le règne d ’Aknaton. 
L ’histoire est celle d ’un médecin qui con
naît à la fois l'amour sacré et profane, 
les plus grands honneurs et les plus pro
fondes désillusions et finalement, exilé 
de son pays natal, termine sa vie au 
milieu de la pauvreté et des souvenirs, 
réchauffant sa vieillesse à la flamme du 
passé. Réalisé en Cinémascope et sui
vant le a procédé miraculeux de la sté
réophonie, fidèlement orientée par qua
tre bandes sonores » ainsi que le procla
me une publicité qui tient de la rhapso
die, ce film est souvent un régal pour 
les yeux- Les décors lumineux et élégants 
du palais du Pharaon captivent par mo
ment l ’attention. Etalées sur l ’immense 
écran du Cinémascope, en couleurs bril
lantes et avec un indéniable cachet d ’au
thenticité, ces scènes composent un 
spectacle fastueux. Le Cinémascope sied 
aux extérieurs comme le désert ou la 
Vallée du Nil. Quant au son, en dépit 
de sa capiteuse légende, il n ’a rien de 
miraculeux. Au lieu de sortir d ’un seul 
micro au centre de l’écran, il est réparti 
par trois micros dispersés derrière le 
grand écran. Le.pfocéd^ est rendu néces
saire par les dimensions grandioses du 
nouvel écran. Les « quatre bandes sono
res » n ’amènent rien de nouveau sinon 
que le vacarme est plus important. Les 
images, elles aussi, sont plus grandes et 
les sons plus graves, tandis que le scé
nario par contre reste toujours aussi 
insipide : un simple délayage des vivan
tes descriptions de W altari de cette épo
que haute en couleurs. I l  ne fallait pas 
déplaire aux gens délicats, aux puritains, 
au code de production, aux censeurs,

etc... Le livre de Waltari était loin d ’être 
un chef-d’œuvre littéraire, mais c ’était 
un honnête roman historique avec une 
bonne dose de romanesque et d ’érotisme; 
le tout a  été soigneusement édulcoré. Mis 
à part un plan où sa nudité se reflète 
dans une piscine, la tentatrice babylo
nienne Nefer et la petite servante d 'au 
berge, objets toutes deux des amours du 
savant, sont aussi dépourvues d ’érotisme 
l ’une que l ’autre. Le bordel dirigé par 
la babylonienne est d ’ailleurs d ’un style 
qui pourrait aussi bien convenir au salon 
d ’une grande dame pour ses jeudis mon
dains. De plus The Egyptian  est proba
blement le premier film à se faire gloire 
du pucelage de son héros Sinhue (le sa
vant) lequel, d ’après les affiches « per
dit son innocence » une première fois 
avec Merit, une servante d ’auberge qui 
lui a  donné un fils et qui apparemment 
retomba dans ses erreurs avec la vamp 
babylonienne lorsqu’elle lui adressa ces 
mots en défi : « Le plus grand don qu’un 
homme peut faire à une femme est celui 
de sa vertu car il ne peut le faire qu’une 
fois »■ Jusqu’à maintenant, c ’étaient les 
jeunes filles qui perdaient leur vertu, 
surtout au cinéma. On nous parle beau
coup de l ’abandon de son patrimoine 
par le savant en échange de la promes
se de « perfection amoureuse », mais 
rien de tout cela ne nous est montré. De 
fait, lorsque les affiches citent les paro
les du savant: « J ’ai commis avec la 
princesse Baie et a mon le péché des pé
chés », on s’efforce en vain de se rappe
ler un passage du film qui pourrait ne se
rait-ce qu’indiquer les voluptés indescrip
tibles sous-entendues par cette phrase 
suggestive. Comme d ’habitude à Holly^ 
wood, tout l ’érotisme du film réside dans 
sa publicité. Or comme c’est avant tout 
de l ’érotisme que promet ce film,, on peut 
donc dire qu’il a manqué complètement 
son but. Symbole de l ’escroquerie intel
lectuelle qu’est cette œuvre fausse et 
boursouflée, la farce qui se produisit 
lors de la première mondiale de The  
Egyptian. On invita en effet, pour re 
hausser l ’éclat du gala, un rnaharajah 
qui s’avéra, par la  suite, n rêtre qu’un 
oostumier américain doué d ’une bonne 
dose de sens de l ’humour, qui avait bapr- 
tisé son domaine supposé ‘ « Barata »,
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mot portugais qui signifie « cancrelat ». 
Bien sûr un seul trait authentique aurait 
pu faire passer sur les autres insuffisan
ces. Mais dès le départ pareille tenta
tive était condamnée, de là vient toute 
la fausseté de l ’œuvre. Je veux dire qii’il 
aurait fallu découvrir les seins des actri-* 
ces puisque c ’est ainsi qu ’étaient les 
femmes de l’Egypte ancienne. Hélas les 
charmes cachés de la servante d ?auberge 
(Jean Simmons), de la princesse (Gene 
Tierney), de la prostituée de Babyîone 
(Bella Darvi), restent à cet égard encore 
mystérieux ! Sic semper cinéma ! Caveat 
sm fto r!

' k

Passons maintenant au premier film 
réalisé suivant un nouveau procédé, la 
«, Vistavisiort ». Il s’agit de WJiite Chris- 
mas, film inspiré d ’une chanson popu
laire d ’Irving Berlin sur les Noël de 
neige. Cette chanson enthousiasma 
l ’Amérique il y a quelques années, lors
que Bing Crosby la chanta par hasard 
dans une délicieuse petite comédie où 
jouait aussi Fred Astaire, Holïday Inn. 
Dans ce film Crosby la chantait une 
seule fois en s’accompagnant au piano, 
dans un salon douillet où flambait un 
bon feu, tandis qu ’au dehors le paysage 
s’ensevelissait sous la neige- Dans la 
nouvelle production, la chanson est le 

centre d ’un déploiement d ’une multitude 
de décors et d ’une abondante figuration- 
Ce monument luxueux a été mis en scè
ne pas Micbaeî Curtiz qui a réalisé éga
lement The Egyftian . Les deux films 
peuvent espérer rapporter des milliards, 
ce qui bien sûr tend à prouver... (au fait 
vous voyez ce que je veux dire).

Il existe un merveilleux tableau de 
Grant Wood appelé k American Gotbîo » 
qui représente un couple modeste au visa
ge obstiné -— le fermier américain type 
et sa femme —  tous deux d ’environ cin
quante ans. A les voir, vous devinez à 
quel point ces gens sont religieux, sé
rieux, traditionnalistes, craignant Dieu 
et le qu’en-dira-t-on, en un mot à quel

point ils sont Américains cent pour cent. 
Cette magnifique satire me revient à 
3'esprit chaque fois que je vois des films 
comme The Egypiïan  et WJiitc Christ- 
mas. Je réalise alors combien ces per
sonnages sont ceux que de tels films ne 
doivent pas choquer, car ils constituent 
l ’élément principal du peuple américain.^ 
Faites un film selon leur goût et vous 
n’aurez aucune- difficulté avec le code 
de production, 3a ligne de décence, la , 
censure, l 'American Légion, la fédéra
tion américaine des clubs féminins, le 
National Board of Revievr, et le reste 
des défenseurs de notre santé morale. Si 
une autre forme d ’art avait eu à subir 
de semblables contraintes, elle n ’aurait 
pas survécu, seul le cinéma, le plus hypo
crite de tous, a pu le faire et même a 
pu progresser dans cette atmosphère 
asphyxiante. Les films et les acteurs 
exceptionnels ne nous en sont que plus 
précieux.

Quelques mots maintenant sur A fric an 
Aâveuture de Robert Ruark, lequel 
commence son film par un louable avant- 
propos passant en revue les nombreuses 
n aventures africaines » qui ont précédé 
îa sienne et qui, d'après lui, furent des 
tentatives malhonnêtes. Puis, dans les 
couleurs les plus affreuses que j ’aie vues 
depuis longtemps, il entreprend de nous 
montrer le travail le plus insipide q u ’on 
ait jamais fait sur un sujet de ce genre- 
Il pousse même la plaisanterie jusqu’à 
excuser la chasse aux fauves en nous 
expliquant complaisamment qu ’il s ’agit 
d ’animaux nuisibles qui sont dangereux 
pour les autres créatures, comme si ces 
bêtes manquaient décidément de. savoir- 
vivre et ne jouaient pas le jeu, d ’où la 
nécessité de les abattre- 
. Iî m’est agréable maintenant d ’en ve

nir aux deux dernières œuvres de J o s e p h  
Manieiewiez et Billy Wilder, respective
ment The Barefoot Confessa et Sabrina. 
Ne serait-ce d ’ailleurs que pour le plaisir 
d ’écouter enfin de bons dialogues et de 
voir jouer de bons acteurs dans de bons 
scénarios. The Barefoot Confessa est 
l’histoire amère, écrite par Mantiewiez, 
d’une danseuse découverte en Espagne 
par un producteur de films américain, de 
son ascension foudroyante en tant que 
star et de son fatal mariage avec un
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Roméo el Juliette  de R e n a t o  C n s t e l l a n i .

aristocrate italien décadent. Ava Gard- 
ner, la danseuse, est merveilleusement 
belle, et, de plus, parle Vespagnol d ’une 
manière étonnante. Humphrey Bogart 
est très bon en metteur en scène tendre et 
blasé. Tous les autres rôles sont très 
bien tenus, surtout celui du milliardaire 
sud-américain par Marius Goring, Man- .. 
kiewicz nous montre les mille facettes 
de la vie à Hollywood et sans jamais 
faire traîner en longueur un détail,- si 
bien que l ’intérêt est soutenu du début à 
la fin. Comme il y a  autant de récits 
•que de retours en arrière, le film est très 
bavard, mais ce défaut passe aisément 
■car les dialogues sont pleins d ’esprit et 
souvent satiriques. Les faiblesses sont 
rares, mais parfois une scène vous met 
mal à l ’aise comme lorsque vous êtes le 
témoin d ’une gaffe faite par un ami. 
Dans l ’ensemble cependant The Barefoot 
Contessa constitue par contraste avec les 
autres films du moment, une œuvre ori
ginale. En tant que comédie de mœurs, 
cependant, elle n’a pas la classe de The 
Lady Eve ou de Sullivan’s Travels pour 
ne citer que deux des meilleurs Preston 
Sturges, pas plus d ’ailleurs que la ri
gueur étincelante du AU Abont Eve de 
Mankiewicz. Néanmoins The Barefoot

Contessa est un bon film populaire intel
ligemment fait, sinon toujours très réa
liste, de toute façon un film à voir.

Sabrïna aussi est à recommander. Le 
film  est intelligent et le dialogue, là 
encore, est brillant- C ’est une histoire de 
Cendriîlon- Une pauvre fille tombe 
amoureuse d ’un fils à papa américain 
très riche, pour finir par épouser le frère 
de celui-ci, beaucoup plus âgé, moins 
romantique mais plus raisonnable. 
L ’amour vrai triomphe sous le signe du 
dollar. La formule est une des meilleu
res de Hollywood et Billy Wilder le 
confirme. On peut cependant regretter 
que ses producteurs ne , lui permettent 
plus de s’attaquer à des sujets plus pro
fonds comme Sunset Boulevard, Double 
îndem niiy , ou Ace in the H  oie. Sans 
doute " là encore Wilder, comme tant 
d ’autres grands, est-il victime des néces
sités économiques. Comme on peut s’y 
attendre, Audrey Hepbrun est délicieuse 
en Cendriîlon. Humphrey Bogart, le 
frère qui l ’épouse, est encore meilleur 
que dans The Barefoot Contessa, ce qui 
n ’est pas peu dire. De. nouveau ici les 
dialogues sont pleins d ’esprit et d ’iro
nie (Wilder y a travaillé) et si le film 
est moins explicite que la pièce dont il
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est tiré, à propos des raisons du choix 
de Cendrillon, on ne peut guère le lui 
reprocher. iLe cinéma n ’est-il pas le 
moyen non explicite par excellence.

Cumbres Barrascosas, la version de 
Bunuel des Hauts de Hurlèvent, tournée 
au Mexique, est loin de valoir le film de 
Wyler sur le même sujet. Bunuel n ’a 
pas su capter l'essence du livre et cette 
atmosphère de la lande sauvage et déso
lée qui sert de décor à cette sombre his
toire d ’amour. Son Heathcliff ne vaut 
pas Laurence Olivier et sa Cathy est très 
inférieure à  Merle Oberon. Du reste, le 
film  est beaucoup trop bavard. Bien sûr, 
il y à  quelques séquences typiques de Bu
nuel, notamment la  fin du film qui est 
très belle- Le film débute et s’achève 
par un coup de feu qui effraye les vau
tours sur un arbre et les fait s’enfuir à 
tire d ’aile- Toute l'histoire est racontée 
par un retour en arrière très habile qui 
échappe au spectateur jusqu’à la fin. Il 
y a  là un grand moment de cinéma, un 
usage parfaitement authentique du ciné
ma en tant que langage. Heathcliff des
cend dans la  tombe de Cathy où sa dou
leur lui fait voir dans un moment d ’hal
lucination le spectre de celle-ci sur les 
marches du caveau. Elle semble l ’appeler 
pour qu’il l ’aide à sortir de la tombe. 
En fait c ’est Hindley qui est là et qui 
en retour lui tire un coup de feu en 
pleine tête qui le tue net. Voilà le coup 
de feu qui effraye les vautours. Heath
c liff avait bien entendu un appel, mais 
c’était celui de Hindley et non de Ca
thy. La scène ne pouvait être rendue 
qu’au cinéma et c ’est là que nous voyons 
le génie de Bunuel. Malheureusement le 
reste du film est ennuyeux. Cependant, 
rien que la dernière scène vaut la peine 
de subir le reste.

I l  ne nous reste plus qu’un film qui, 
lui aussi, n ’est pas américain ; il s’agit

d ’■ une co - production anglo - italienne 
adaptée et mise en scène par Renato Cas- 
tellani, Romeo et Juliette. C ’est une 
curieuse tentative du metteur en scène 
de Deux sous d ’espoir. Dans son genre 
Castellani n ’a pas : d'égal. Deux sous 
d } esf oir est un chef-d’œuvre merveilleux 
d’humour local, plein de pitié, d'ironie 
et de vraie poésie, René Clair, lui-même, 
n ’a jamais rien fait de mieux- Mais avec 
l ’anglais ou du moins avec celui de R o
meo et Juliette , Castellani est moins à 
l ’aise- La poésie et la musique de la lan
gue semblent lui échapper quelque peu. 
Mais, par ailleurs, le film est une fête 
pour les yeux. Castellani a  reconstitué 
le xve siècle italien, Vérone et Mantoue, 
d ’une manière étonnante. Le film n ’est 
qu’une succession d ’images plus enchan
teresses les unes que les autres. On dirait 
autant de Vernieer, Réalisé en couleurs 
d ’une douceur inouïe, chaque image vous 
coupe le souffle par sa beauté, sa flu i
dité, sa grâce, son équilibre et sa com
position. Que ce soit en intérieurs ou en 
extérieurs, la  composition est parfaite. 
Par moment les acteurs semblent évo
luer dans un ballet tant sont harmonieux 
les mouvements. Décors et costumes se 
fondent dans une homogénéité qui rap 
pelle Raphaël. Nulle part je n ’ai vu un 
meilleur usage1 de la couleur. Chaque 

- détail est exquis. L ’auteur de la musi
que, Roman Vlad, s ’est surpassé lui aussi 
et nous donne une partition délicieuse 
surtout dans les chœurs d’enfants. P a r
tout dans le détail matériel on voit la 
main de Castellani. C ’est un artiste, un 
grand artiste du cinéma, ‘mais le mur du 
langage est tel que même Castellani n ’a 
pu le franchir. Mais rien que pour nous 
avoir révélé son art et son habileté ciné
matographique, la beauté extraordinaire 
de Romeo et Juliette de Castellani mé
rite notre gratitude-

H ER M A N  G- W E IN B E R C .
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LETTRE DE BALE

par Jean-josé Richer

£e Cinéma de demain

*

Organisé avec le concours des Cinémathèques Suisse et Française, et vatroné 
par la Fédération Internationale des Archives du Film, les Archives Suisses du 
Film et VAssociation « Le Bon Film » die Bâle, le Deuxième Festival International 
du Film de Demain s’est déroulé à Bâle, du 16 au 2-5 octobre 1954.

*

Qu‘est-ce  que le Film de D em ain?  Cette  question préliminaire qui se pose to u t  n a tu 
re llement e t  avec une trompeuse simplicité risquerait de nous re tenir  longuem ent au seuil 
de ce compte  rendu si nous tentions d'y répondre avec alarté, certi tude e t  concision. En 
effet, le Demain relevant à Ja fois du p r o p h è te  du héros e t  du créateur, mais aussi du char 
latan e t  de l’utopiste  —  enfin, ce c.ui porte ta complexité à, son comble, de chacun selon 
ses rêves, ses moyens e t  ses espoirs, —  la difficulté reste entière  quand il s’agit non seule 
m ent de distinguer le valable du pire, ou le sérieux du fantaisiste, mais s im plem ent de s ’ac 
corder sur une définition. Bien p lutôt q u ’une formule abstraite, limitative ou trop générale, 
il suffit de s’entendre  sur quelques points de départ possibles dans l’enchevêtrem ent des 
pistes virtuelles.

Au reste, un festival n ’est pas un congrès, et l’on y cherche moins à définir des entités 
qu 'à  montrer  des œuvres. Je ne doute  ni de l ' in té rê t  des congrès, ni de l’utilité des clercs, 
mais un art  qui s’éveille se manifeste mille fois mieux dans une floraison spontanée, 'fût-elle 

disparate, que dans des discussions académiques, fussent-elles éclairées. Si, renonçant à une 
définition préalable du cinéma de Demain élaborée dans l’abstrait,  on  cherche à en  dégager 
la notion vivante, mais précise, à travers la masse de films projetés au  Festival de Bâle, il 
faut bien avouer q u ’au premier examen le problème n ’en est pas simplifié pour  au tan t  : que 

penser, par exemple, de la promiscuité,  dans tel programme, de Zguridi (Tuer pour Vivre), 
Prévert (Le Petit Soldat), Costa W erner  (Sacrifice du Sang), Crémillon et Kast {Les Char- 
.mes de l’Existence) e t  |u!ian Huxley (Monkey into Maw)? En fait,  c’est dans l’optique la plus 
large que  furen t  dressé?, les programmes de la rencontre de Bâle. Les discussions autour d 'un 
titre importent peu. Unp dénomination plus précise, en multipliant les exceptions jusqu’à les 
grouper en d'irréductibles minorités, eû t  excessivement restreint le champ de la participa
tion. Sans doute  plus exac tem ent que Cinéma de Demain eû t  convenu l’appellation de Cinéma 
Individuel évoquée fort justem ent par Henri Langlois dans son allocution d ’ouverture  
(l’œuvre de Mac Laren en est une illustration typique, mais to u t  change si l 'on considère 
p a r  exemple les films de Trnka qui sont, on le sait, le fruit d ’un travail d ’équipe). On
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pouvait parler aussi ds Cinéma Expérimental {poétique ou scientifique).  Finalement, on en  
revient sans objections sérieuses à ce t te  dénomination générique de Film de Demain qui 
revêt ici un sens ex trêm em ent large mais cohérent en recouvrant tou t  ce q u 'un  Demain 
idéal implique de recherches, de ruptures, de révolte et de volonté individuelle, tou t  ce 
qui, pour une raison ou pour une autre , se situe en marge, tout ce qui, hors des circuits^ 
fermés de la routine e t  du conformisme, se pro je t te  dans cet avenir virtuel qui se  confond 

avec le territoire inviolé et irréductible des créations libres de l’esprit, des aspirations e t  d es  
espoirs.

Dès lors, il n ’y aura plus à s’é tonner vraiment d ’un mélange de genres dérou tan t  au 
premier abord, non plus que de la liberté a priori paradoxale prise avec ie tem ps dans le 
choix des œuvres présentées.

Les avant-gardes se suivent,  et il arrive qu ’elles se ressemblent : les aujourd’hui -se 
traînent avec t a n t  de lenteur aux  yeux de qui les vivent e t  les vbudraient changer, que les 
lendemains d ’hier, tardant toujours à s’accomplir, finissent souvent par se confondre avec 
ceux d ’aujourd’hui, à peine plus proches de cet  avenir meilleur q u ’ils appellent tous. En 
fait , la partie  rétrospective, —  j 'en tends par là !es films antérieurs à la dernière guerre —  
loin ds faire, comme ailleurs, l’objet de pe tites  « séances du souvenir » limitées et bien 

distinctes, fu t  partie intégrante, et importante, du Festival.

Pour conclure ce préambule, je tiens enfin à noter l 'importance e t  l’intérêt  de c e t te  
manifestation dont !a matière fut exceptionnellement riche : l’on a pu se réjouir d ’y avoir 
é té  en contact pendant dix jours avec certaines formes du cinéma négligées non seulem ent 
par le public, mais par certains professionnels —  dont les critiques —  qui n ’ont pour excuse 
que le manque de tem ps et les exigences dévorantes d’une actualité  qui ne mérite  guère, 
le plus souvent, l’assiduité q u ’ils lui consacrent.  Le film d ’avant-garde,  le film scientifique, 
le dessin animé, le film poétique, le film expérimental,  ie documentaire, le film de recherches 
techniques {image, son), qui ne sont pas, dans la pratique, des catégories aussi idéalement 
tranchées que dans ce t te  sèche énumération, se succédèrent sur l ’écran du Festival.

L’AMBIANCE

Anti-Cannes, anti-Venise par excellence, c ’esf-à-d ïre  aux antipodes de ces m unificentes 
foires cinématographiques dont l’utilité et l’attra it ,  s'ils sont réels, se s ituent sur un plan 
bien différent, la rencontre de Baie réunit tout au plus une trenta ine  de personnes qui,  
pendant dix jours vécurent,  discutèrent,  se promenèrent et prirent leur repas ensemble, se 
mêlant au public bâlois, l’heure venue, dans la salle de projection du « Ciné-Miroir », seul 
cinéma de Suisse .tenant, dans ls secteur commercial, une place analogue à celle du « Cinéma 
d ’Essai ».

Ici, par de s tarle ttes en (fausse) chaleur, pas de producteurs en  coulisses, pas de  
m etteurs  en scène intempestifs exigeant pour leur film le jour e t  l’heure de projection qui 
leur convient. On vit même un jeune réalisateur français aussi plein de  talent que de modestie  
a ttendre  patiemm ent pendant la plus grande partie du festival que ses films arrivent pour 
les présenter : à la suite de je ne sais quel contretemps les bobines restèrent jusqu’au bout  
mystérieusement égarées. Son calme et sa gentillesse ne s’en démentirent pas une seconde 
pour autant.  C’est un détail certes (excepté, sans doute  pour l’intéressé), mais révélateur 
du climat d ’une rencontre qui, bien sûr, comporta aussi quelques discussions e t  t ira illements,  
voire des antagonismes de caractères, mais resta placée, avant tout,  sous le signe de la sym 
pathie et de l’en ten te  profonde q u ’entraîne une passion commune

LES PROGRAMMES

Les représentants de la F.LA.F., des Cinémathèques et de la Presse p résentèrent à tour  
de rôle les quelque 150 films qui furent projetés à raison de 5 séances quotidiennes (10  h., 
15 h., 17 h., 2 0  h., 23 h.) pendant plus d ’une semaine...  Programme écrasant comme on 
le voit, mais impuissant à rebuter  les au thentiques fervents de cinéma. Un peu ébaubissan t  
les premiers jours, il engendra b ientô t cette  espèce d ’hypnose c inématographique comparable  
à celle de la drogue (au meilleur de son action) en ce que la jouissance la plus vive s’y c o m 
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bine à la lucidité la plus aiguë, à la fois dé tachem en t suprême et captivité délicieuse, s e n 
sation d ’engloutissement irrémédiable e t  d ’extrême légèreté, presque de dématérialisation...

Primitivement, le programme de chaque séance avait é té  conçu à partir  d ’un thèm e 
particulier : je c ite  au hasard : Cultes magiques, La Condition humaine, l'Homme e t  son 
Passé, Films médicaux, Films poétiques, le. Monde du Son, Poétique de la Violence, etc.
Dans certains cas, les prévisions fu ren t  ponctuellem ent respectées.  Dans d ’autres, on fut 
obligé de mêler, de regrouper, voire de supprimer. Les programmes ne fu ren t  pas fonction 
du seul choix des organisateurs, déjà difficultueux en lui-même. La ligne de conduite prévue 
s ’avéra fort malaisée à tenir, parfois pour des raisons purement matérielles : douane, t rans-  
ports, erreurs de transmission...  Vers la fin, les boîtes plates de m étal,  retardées ou blo
quées jusqu’alors, arrivaient par marées successives : les œuvres é ta ien t  si nombreuses pour 
le peu d ’heures de projection q u ’il restait,  q u ’on d u t  se résigner à des éliminations massi
ves. Un certain nombre de programmes fu ren t  improvisés et arrêtés  deux heures à peine 
avant la séance : ce ne fu ren t  pas les moins bons. Les surprises ne jouèren t  certes pas tou tes  
dans le même sens, mais la qualité de l’ensemble  conserva un niveau élevé.

LES ŒUVRES

La simple énumération  des films excéderait les limites assignées à ce compte rendu. Je 
me bornerai donc à cher  des groupes, des familles esthétiques, de la confrontation desquels 
je tenterai de tirer au passage quelques brèves conclusions. Commençons par ce q u ’on est  
convenu d 'appeler l’AVANT-CARDE. Deux observations s’imposent : 1° L’avant-garde ne  
saurait se réduire à une simple volonté d 'é tonner ,  de  choquer ou de  déconcerter, exprimée 
dans certaines conditions formelles bizarres ou hermétiques. Il s 'agit de bien au tre  chose 
q u ’une é tiq u e tte  réservée à des essais qui la portent comme une marque de fabrique trop 
ostensible. Toute  grande oeuvre est d 'avant-garde,  et,  dans le cinéma « commercial » (cf. 
L’ceuvre de Jean Renoir) un a rtiste  véritable peu t  inclure des term es fruc tueux  dont on 
serait bien en peine de trouver l 'équivalent dans telles concoctions stériles e t  bourrées de 
prétention d ’un faux grand homme de Demain. 2°) La notion d ’auteur- se dégage avec plus 
de ne tte té  encore dans ce domaine que dans le circuit commercial où tous les facteurs s ’unis 
sen t  pour entraver la liberté créatrice de l’artiste, to u t  en lui m énagean t  de commodes alibis 
en cas de besoin. Il y a dans ce t te  production une espèce de  jeu perpétuellem ent équivoque 
en tre  les servitudes extérieures et les responsabilités propres de l’auteur. Ici, rien de tel, 
ou à un degré infiniment moindre : les tendances, les écoles peuvent  cristalliser certaines 
constantes, certaines aspirations communes, l’affaire reste d'abord individuelle. La critique 
par genre en est d 'a u tan t  plus malaisée, des limites de laquelle il est pourtan t  impossible 
de sortir ici.

L’AVANT-CARDE de l 'en tre -deux-guerres  qui trouva dans Vigo, Cavaicanti, Prévert,  
Man Ray e t  Alexeieff certains de ses meilleurs représentants nous apparû t  indéniablement 
dépassée et plus contestable, lorsqu'elle a nom Henri C hom ette,  Fernand Léger, voire Ger
maine Dulac ou Kirsanov. iRenoir, dans sa charmante  adaptation poé tique  de La Petite Mar
chande d’allumettes, d'après Andersen, céda moins à l’influence de l’avant-garde d'alors q u ’il 
ne s ’abandonna à son tem péram ent déjà très affirmé. Passons sur J’avant-garde proprem ent 
surréaliste qui s’incarna in tégralem ent dans le phénom ène Bunud, trop célèbre e t  trop vaste 
pour q u ’on y revienne ici en deux lîgnes.

L’AVANT-CARDE FRANÇAISE CONTEMPORAINE, qui ne se conçoit plus dans le sens 
où on [ 'entendait  en 1925, se manifesta par quelques essais épars aussi rares que dissem
blables : L’Histoire d’Agnès, de Livet, reprend les accessoires rendus célèbres par l ’autre  
avant-garde (téléphones, miroirs, fumées) e t  réaccomode au goût du jour quelques poses 
narcissiques sur fond de mystère, pour aboutir à un résultat  sans intérêt.  Astrologie, de Gré- 
mi lion, qui a une au tre  beauté , est un court métrage poétique sur les sciences ésotériques 
qui s ’a ttach en t  aux rapports mystérieux de l 'Homme et du Cosmos. Enfin Le Lendemain, 
type même du cinéma individuel évoqué plus haut,  est une improvisation filmée de R. Q u e 
neau dans laquelle f a u te u r  laisse libre cours à sa spirituelle fantaisie.

Occupant, dans le court métrage d ’aujourd'hui,  une place â p a r t  qu ’on pourrait  définir 
comme l 'avant-garde contemporaine du  documentaire,  Franju s’exprime dans un registre
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bizarrem ent double de  satire e t  de lyrisme : trois de ses films é ta ien t  a Bâle : Le Sang des 
Bêtes, Hôtel des Invalides e t  Le Grand Méliès, qui est loin de  valoir les deux premiers.

A  noter aussi le renouveau du mime par l ' in termédiaire du  film (Decroux, Marceau) 
dans le cadre d ’une évocation fort réussie du burlesque français de Cohl à Tati.

A l’étranger, l’AVANT-CARDE la plus productive semble ê tre  FAMER1CA1NE. On a 
déjà vu en France quelques tenta tives curieuses et parfois intéressantes de jeunes cinéastes 
américains (Anger, Harrington, Broughton). Les Anglo-Saxons paraissent généralement att irés 
par u n e  forme de cinéma onirique à  base fortem ent psychanalytique e t  à expression sym bo
lique. Si l 'on excepte le cas de Broughtorr qui est  à la fois l’a îné de» ce t te  jeune garde e t  un 
esprit très européanisé, poète délicat e t  mièvre à ses heures, e t  qui sait, au moins, introduire 
dans ses films un  humour et. un  sens du non-sens, si j ’ose dire, t rès  britanniques — • la 
sélection que l’on vit à Bâle donna une idée assez pitoyable —  souvent risible —  de cet te  
avant-garde américaine où le sexe joue un rôle si prépondéran t  que to u t  se ramène à }a 
libération de quelques complexes par le rêve filmé sur un ton  sérieux d ’une naïveté  désa r 
m ante  {W. Maas, R. Vickrey). Ces œuvres et plus particulièrem ent celles de Sh. Clarke tém oi
gnen t  en outre d ’une homosexualité  si déclarée e t  si peu  transposée q u ’on a le droit de  se 
demander pourquoi les auteurs s ’obstinent à encombrer l’écran de leurs peti ts  besoins alors 
qu ’il est t a n t  de façons plus directes d ’assouvir un appéti t  si urgent...

La jeune classe du CINEMA DANOIS envoya un Guernïca pas to u t-à - fa i t  injustifiable 
mais écrasé par la seule présence de  l’admirable film de Resnais que l’on revit égalem ent à 
Bâle avec in té rê t e t  émotion. Pour le reste, l’envoi de la C iném athèque danoise (Mertz,  
Roos) manifesta une tendance très germanique -au sentim entalisme, au mystère, voire à une 
certaine morbidité —  ceci à une exception près, pleine de cocasserie, intitulée Refus définitif  
d’un baiser, filmicule drolatique de J. Roos.

Dans un domaine to u t-à - fa i t  à part,  il faut citen les fantaisies colorées de Francis Lee, 
qui anime de menus objets sur des plages de sable et des fonds brum eux ou liquides, en v 
mêlant des dessins (Idylle, Journée, Le Bijou).

J’ai gardé pour la fin de cette  incursion rapide dans le domaine du cinéma « poétique » 
deux des noms les plus importants de l’après-guerre : Trnka et Mac Laren. Ils on t  renouvelé, 
l’un dans le film de m arionnettes e t  d^anîmation (Le Cirque, tourné à partir de  figurines de 
papier découpé), et l 'autre dans les recherches d ’écriture directe de l’image e t  du son sur la 
pellicule, la conception du film poétique de pure imagination. Hors de Trnka, d ’ailleurs, point 
de m arionnettes au Festival de Bâle, sinon une production du  National Board of Canada (qui 
n ’es.t pas pour au tan t  l’oeuvre de Mac >Larpn) intitulée One little lndian et qui reste  très 
inférieure à ses homologues tchèques.

Le cas des FILMS D’ART ayant é té  plusieurs fois évoqué dans ce t te  revue, je laisserai 
au lecteur le soin d 'apprécier fuî-méme la qualité  de ceux qui nous fu ren t  présentés ici en lui 
énum éran t  simplement le nom de quelques auteurs : Emmer, Gras, Resnais, Kast,  Storck, de 
Potier, e tc.. .

Sur les espaces immenses du DOCUMENTAIRE, je passerai plus rapidem ent encore  : 
de Grierson à Flaherty, de  Ruitmanni à Sucksdorf, en passant par Ivens, la q u in 
tessence du genre s ’offrit à nos yeux sous les formes les plus diverses. Le lyrisme reste une 
des qualités fondamentales des grands documentaristes, m êm e s’il se dissimule derrière un  
transcription objective des faits. C ’es t  le cas de l’Ivens de Zuydersee ,  de la Pluie, et m ême 
de  ce Borinage où il révèle magistralement son tem péram en t exceptionnel de pamphlétaire. 
Il a t te in t  ici une virulence sociale jamais dépassée à m a  connaissance.

De l’Est, il ne vint que trois ou quatre  films. Tout d'abord, deux documentaires su r  la 
renaissance polonaise : Suite Varsovienne, sorte de symphonie de la reconstruction e t  du 
renouveau national, avec quelques recherches formelles (flous, contre-jours) e t  la Vieille Ville 
de Varsovie (de Bossak) qui re trace  les phases de la réfection complète des quartiers h is to 
riques de Varsovie détruits  pendant la guerre. Enfin, tout à fait hors série, le long m étrage  
qui avait soutenu les couleurs bulgares au dernier Festival de  Venise le Chant de l’Homme, 
biographie du poète Vatpasov.

La France se distingua dans les FILMS D’EXPLORATION e t  d ’ETHNOGRAPHlE. Citons 
les expéditions polaires de Paul-Emile Victor (Terre Adélie, les Pingouins, de Mario Marret)
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et sous-marines de Cousteau, les films africains de Rouch (dont la remarquable Bataille sur 
le Fleuve) et enfin la Forêt Sacrée de Gaisseau, sur laquelle je reviendrai tou t  à l’heure, 
A ce groupe, il faut rattacher Turay d'Enrico Gras, très bel essai d ’e thnographie  « magique », 
qUi cherche à  percer le mystère de certaines urnes funéraires d ’Amérique du  Sud, dont 
l’in terprétation est  ten tée  à partir d ’une légende con tan t  les amours incestueuses d 'un  frère 
e t  d ’une  sœur.

Au passage, e t  avant de qu itte r  ce domaine, on me permettra  de regret ter  l’absence 
de  Les Statues meurent aussi dans le cadre tou t  indiqué de ce t te  manifestation. .Mais les 
Pouvoirs publics en  avaient décidé autrem ent.. .

; D a n s ' l e  SECTEUR SCIENTIFIQUE, une  séance fu t  consacrée aux fiims médicaux. On 
p u t  voir d ’autre  p a r t  un essai de Julian Huxley sur l 'évolution de l 'homme selon certaines 
conceptions modernes des théories transformistes : Monkey into Man.

Le « MONDE DU SON » fu t  également évoqué par quelques œuvres fort connues de 
Fischinger, un film de Soeren Nelson e t  les recherches expérimentales de Mme Louta 
Nouneberg.

Enfin, comme pour nous faire prendre pied de tem ps à autre  dans cet océan f luctuant 
de courts métrages, quelques grandes œuvres du cinéma d'hier, dont certaines contribuèrent 
à édifier un classicisme, nous furent projetées : Les Rapaces e t  Symphonie Nuptiale de 
Stroheim, La Grande Parade de King Vidor, le iKid de Chaplin, la Croisière du Navigator 
de Buster Keaton, Kermesse funèbre d ’Eisenstein, Ossessione de Visconti et El de Bunuel.

LE PALMARÈS

Après plusieurs tours de scrutin, un jury composé de membres de la F.I.A.F., de 
représentants  des diverses cinémathèques et de journalistes, décerna le Prix du Deuxième 
Festival International du Film de Demain aux 'deux œuvres suivantes (ex-æquo) : Hôtel 
des Invalides de Franju et Forêt Sacrée de Gaisseau.

En outre, le jury .tint à signaler que les films suivants correspondaient particulièrement 
a l’esprit et au but de ce Festival : Turay, de Gras, le Cirque, de Trnka et El, de Bunuel.

On décèlera dans ce choix une intention délibérée de m ettre  l’accen.t sur des tendances 
très différentes, relevant d’esthétiques absolument dissemblables, mais susceptibles, de l'avis 
du  jury, d'approfondissements et de développements ultérieurs par ie moyen du cinéma.

Un mot, pour terminer, sur les deux lauréats : déjà sorti dans le circuit  commercial, 
mais sans avoir recueilli sans doute l’a ttentjon  q u ’il méritait, Hôtel des Invalides est, on le 
sait,  un ardent cri de  révolte contre la guerre poussé parmi ceux qui en fu ren t  les premières 
e t  incurables victimes. Le lyrisme très particulier de Franju se traduit dans la violence con te 
nue  e t  les contrastes puissants qui m arquent son style de réalisation. ■

La Forêt sacrée de Gaisseau es t  le prototype du film d 'ethnographie et d ’exploration à 
encourager. Non q u ’il soit parfait,  ou intégralement convaincant dans son propos, mais parce 

q u ’il force d ’emblée la sympathie par son absence d ’apprêt e t  d ’artifice, e t . l’in térét par 
le con tenu  de ses images. Montrer des féticheurs en  imperméables européens, des sorciers 
du village voisin venus à quelque réunion professionnelle en  béret e t  chemise américaine 
bariolée, c ’est du courage e.t de la loyauté. (Il faut évidemment que cela ne devienne ni un 
système ni un snobisme). On reviendra plus longuement sur l’aventure  de Gaisseau e t  de ses 
deux camarades qui, parvenus à gagner la confiance et l’amitié d ’un féticheur à la su i te  d ’une 
approche de plusieurs mois, finirent par assister à la révélation des secrets de la tribu. En fait , 

on reste  sur sa faim, car ce paroxysme amené depuis le d é b u t  dem eure  hermétique. Nous 
sommes témoins de quelques rites e t  pratiques magiques, mais l’esprit e t  la significatio* 
nous échappent en grande partie. Les indigènes qui les révélèrent en furent-i ls  conscients?

JEAN-JOSE RICHER.
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RENCONTRE AVEC UN AUTEUR DE TÉLÉVISION : 

STELLIO LORENZI

p a r  G i l b e r t  'Guez

La Télévision est ce monstre aux 
mille bras qui devait étouffer tous 
les enfants mal nés du monde du 
spectacle. C’est aussi une industrie, 
et on s’en est aperçu sans tarder 
outre-Atlantique. Ce peut être une 
forme d 'art nouvelle, singulière, et 
de qualité, et ce le sera certaine
ment un jour. En attendant, la Té
lévision c’est du théâtre, du cinéma, 
des variétés, du documentaire, des 
actualités et de la littérature.

Techniquement, c'est la trans
mission d’un signal sonore et visuel, 
message à la fois sémantique et 
esthétique. Le contenu de ce mes
sage transmis peut être emprunté :.

a) à la réalité instantanée (re
portage) ou reconstituée (docu
mentaire) ;

t>) à un autre a rt (spectacle, 
théâtre, pédagogie, cinéma) ;

c) à une pure fiction qui appelle 
volontiers une forme d'expression 
télé-visuelle autonome. C'est évi
demment sur cette dernière forme 
que se concentre notre attente. 
C’est en elle que réside l’espoir de 
ceux qui ont permis au monstre de 
naître et de grandir, de s’ébattre 
entre l'extrême limite du journalis
me et celle de l'art.

Nous arrêtant au troisième aspect 
du message télévisé, celui d'une 
« pure fiction qui appelle volontiers 
une forme d’expression télévisuelle 
autonome s>, nous avons voulu sa
voir comment il pouvait naître et se 
formuler. La « dramatique » du sa
medi soir est rémission la plus im
portante du programme d’une se
maine. Celle qui reçoit le plus de 
préparation, d’efforts, et de soins.

Celle avec laquelle on court les plus 
grands risques, qui procure aussi 
les plus vives satisfactions. Car elle 
est retransmise « en direct » : ici 
résident son risque et son intérêt. 
Des émissions réalisées puis re
transmises « en différé », on peut 
dire qu'ejles s’apparentent aüsez au 
tournage d’un film.

Avec le direct, c’est autre chose : 
sitôt mise en branle, rien ne peut 
arrêter la machine. La moindre 
erreur est impitoyablement enregis
trée, retransmise aussitôt par des 
milliers de postes récepteurs. Ac
teurs, techniciens et réalisateurs le 
savent. Leur attente de ce moment 
du samedi soir où, durant environ 
90 minutes, ils vont travailler « sans 
filet » a quelque chose de terrible, 
d'émouvant et de respectable.

Après leur approbation par le 
Comité de lecture, les sujets desti
nés aux émissions dramatiques sont 
programmés et distribués aux réa
lisateurs. Mais il arrive que ceux-ci 
fassent eux-mêmes le choix d’un 
sujet et demandent d'en faire la 
réalisation, comme ce fut le cas 
pour « Sylvie et le Fantôme », par 
Stellio Lorenzi.

« Sylvie et le Fantôme » est une 
ravissante pièce d ’Alfred Adam, au 
teur-acteur, qui fut portée sur la 
scène du Théâtre de l’Atelier en 
1942 avec Gaby Sylvia dans le rôle 
de Sylvie. En 1945, Claude Autant- 
Lara en fit un film poétique, ironi
que et grave. Odette 'Joyeux, Fran
çois Périer, Jean Desailly et Pierre 
Larquey en étaient les principaux 
interprètes. Il était logique que la 
Télévision, lunette d’approche d’un 
monde magique par excellence, re
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la tâ t ce conte pour petites et gran
des personnes. Mais comment l’a -t- 
elle fait ? Pour Le savoir, nous nous 
sommes rendus un jour aux studios 
des « Buttes-Chaumont », où 
avaient lieu les premières répéti
tions sans décor.

Dans un coin du vaste studio, 
Stellio Lorenzi est entouré de ses 
comédiens et les fait répéter « à 
l’italienne ». comme au théâtre. 
Nous attendons la fin de cette répé
tition pour lui demander de nous 
décrire les différents stades de pré
paration d’une émission destinée à 
passer en direct, de la sienne en 
particulier :

— Lorsque l'adaptation de mon 
sujet, faite pour la Télévision, est 
acceptée et qu'une date de passage 
pour l’émission est retenue, il me 
faut, en hâte, faire ma distribution.

— Comment procédez-vous ?

— C’est un des points les plus épi
neux. Les délais sont brefs et, par 
un accord avec le Syndicat des 
acteurs, les répétitions ne doivent

excéder le nombre de vingt, chaque 
demi-journée comptant pour une 
seule répétition. Avec mes assis
tants, je dresse une « liste idéale ».

_ Sur laquelle vous êtes seul à
avoir droit de regard ?
_ Par courtoisie, les réalisateurs

consultent presque toujours leur 
chef de section (lui-même réalisa
teur et donc collègue averti) sur ce 
point. Mais il ne se fait aucune 
pression, et il n ’y a pas d’ingérence 
de l'administration dans ce do
maine.

— Donc, votre distribution idéale 
est faite.

— Oui,, mais elle est rarem ent 
celle adoptée en définitive. Avec un 
préavis si court, nous manquons 
souvent d’obtenir l’accord de tous 
les comédiens demandés. Ceux-ci, 
la plupart du temps, sont requis par 
le théâtre, et il faut que nul autre 
engagement ne vienne gêner les ré
pétitions et rémission elle-même. 
Nous les remplaçons donc, et il arri
ve qu’un comédien retenu soit le 
sixième ou le septième pressenti.

M :m ;inne L ecène  d;ins S y lv ie  et le F a n tô m e , ém ission télévisée de
Stellio Lorenzi.
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— Qui décide des décors, des cos
tumes, de la musique qui accompa
gneront l’émission ?

— Nous avons des services char
gés de ces soins, mais, en l’occu- 
rence, j'ai toujours tout décidé.

— Vous voici prêts à répéter. 
Vous dites n ’avoir qu’une vingtaine 
de répétitions ?

— Oui, et c’est un problème que 
je tente de résoudre d’une manière 
que j ’ai inaugurée au début de 
l’année : 4 répétitions seulement 
étaient prévues au studio où aura 
lieu la réalisation, il nous en reste 
16 « en dehors », ici. Nous lisons la 
pièce, la découpant pour l’étudier 
et la démonter en 6 parties, par 
exemple, lorsqu’il s’agit d’une pièce 
en trois actes. Mais, très vite, je 
mets les comédiens « en place ». 
Nous n ’avons pas de décors, mais 
ils sont tracés, comme vous le 
voyez, à la peinture, à l’échelle mê
me de ceux qui nous encadreront 
lors de l’émission.

Je tiens à ce que les comédiens 
soient dans les bonnes distances 
dès le début, et m’attache à régler 
très précisément leurs places et 
leurs mouvements afin qu'il y ait 
une mécanique des jambes qui leur 
permettra de se mouvoir avec jus
tesse, le grand moment venu.

— L'émission devant avoir lieu le 
samedi soir, quand prenez-vous 
possession de votre studio et de vos 
décors ?

— Nous entrons dans les décors 
le jeudi. Quand cela est possible, 
nous le faisons même le jour précé
dent : ceci supprime deux répéti
tions de* comédiens mais leur per
met d’être davantage « dans le 
coup ». Et là, nous commençons à 
travailler avec une technique par
tielle.

— Qu'appelez - vous technique 
partielle ?

— Je veux dire que je commence 
déjà à opérer avec une ou deux ca

méras — il y en aura trois en se i- 
vice lors de rémission elle-même. 
Revenez dans quelques jours, vous 
verrez...

Qui est Stellio Lorenzi? En octo
bre 1953 Stellio Lorenzi inaugurait 
le « Prix de l’Association des Criti
ques de Cinéma et Télévision » qui 
lui était décerné pour l’ensemble 
de son œuvre, mais plus particuliè
rem ent pour deux « dramatiques » 
qu’il venait de réaliser : « La parole 
est au prophète », adaptation d’Ar
thu r Adamov, et « La Servante », 
de Marcelle Maurette. Stellio Loren
zi réalisait des émissions pour la 
Télévision depuis un an seulement. 
Il n ’y était pas venu par le chemin 
le plus court. Il préparait Polytech
nique, sous l’occupation, lorsqu’une 
nouvelle loi en interdit l’entrée 
aux étrangers. Il se fit inscrire aux 
Beaux-Arts, section Architecture. 
Il prépara le concours du C.A.T. 
J.C. (qui devait devenir l’E.C.) ’ 
Nice, auquel il fut reçu. C’est 
alors qu’il pensa à écrire à Jac 
ques Becker, vers lequel le pous
saient une admiration et des affi
nités assez précises. Il eut un mal 
incroyable à en obtenir l’adïesse, 
et pensait que 'le metteur en scène 
serait inaccessible. C’est pourquoi 
il mit tous ses espoirs dans une 
lettre. Mais, quand il eut achevé de 
l'écrire, il pensa que nul ne sau 
ra it la déposer chez Becker mieux 
que lui-même. Becker était absent, 
mais Stellio Lorenzi, si ennuyé qu’il 
fût, ne voulut laisser sa précieuse 
lettre et préféra repasser. Un jour, 
Becker répondit à son coup de son
nette ; seulement, il sortait de son 
bain... Stellio Lorenzi ne se décou
ragea pas, lui remit la lettre en 
mains propres, et déclara qu’il a t 
tendait une réponse. « Mais je ne 
connais pas ce Monsieur », dit 
Becker, qui ouvrait la lettre. « Je 
sais bien, c’est moi, répondit Lo
renzi ». Becker l’envoya donc à son 
premier assistant, qui demeurait... 
précisément en face de chez Lo
renzi. Et il y eut la préparation du 
Colonel Chabert, qui ne fu t pas
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réalisé par Becker, puis Falbalas, le 
plus long tournage auquel assista 
Lorenzi : un an. Après deux ans de 
collaboration avec Jacques Becker, 
Lorenzi devint l’assistant de divers 
metteurs en scène : René Chanas, 
Jacques de Baroncelli, Gilles Gran- 
gier et Louis Daquin, avec lesquels 
il fit environ quinze films,-le rap 
pela au titre de professeur, qu’il 
porta durant trois ans. A la Libé
ration, avec deux amis, Stellio 
Lorenzi avait également fondé 
« Cinévie », un hebdomadaire de 
cinéma dont la formule lui échappa 
bientôt et qu’il quitta. Il fut un des 
premiers téléspectateurs, puisqu’il 
acheta un poste de télévision il y a 
près de six ans, mais il attendit 
1952 pour faire des offres de ser
vice à la Télévision.

Sa première émission durait un 
quart d'heure et était intitulée 
« Chants de France ». Il s’agissait 
d’établir une correspondance musi- 
que-image ; mais Lorenzi eut l’idée 
de faire un montage en mêlant des 
prises en direct et des estampes. Le 
résultat fut si heureux que sa ré
putation de « spécialiste d’émis
sions musicales et artistiques » fut 
aussitôt établie. Il réalisa « Pla
ques tournantes » dans cet esprit, 
ainsi que « Les m arrants » et, lors 
du Festival de Cannes, pour la se
maine franco-britannique, un pro
gramme artistique intitulé « Mont
martre et ses artistes » au cours du
quel Lorenzi présentait Montmartre 
puis enchaînait sur une visite au 
peintre Gromaire.

Afin d’échapper à cette spécia
lité « artistique », il fit alors des re
portages en extérieurs : Visite à des 
films en tournage, visite au Musée 
Rodin, visite à Jean Rostand, 
Pierrot de Montmartre, Le Cirque. 
Sa première émission dramatique 
fu t : « La parole est aux prophètes » 
bientôt suivie de « La Servante ». 
Puis il effectua une nouvelle vi
site... à TObservatoire ; il y présen
ta it la lune en direct.

Tout allait pour le mieux. C’est à 
ce moment qu’un « malentendu » de

nature politique l’écarta de la ca
méra, avec quelques autres réalisa
teurs. Une grève s’ensuivit. Ils réin
tégrèrent leur emploi, mais pas 
leurs occupations, et, pendant six 
mois, on ne trouva rien à donner à 
faire à Stellio Lorenzi, C’est alors 
qu’il reçut, le premier, le Prix de la 
Critique de Cinéma-Télévision...

Sa visite à TObservatoire avait eu 
lieu en mai 1953; il dut attendre 
février 1954 pour réaliser des films 
pour la Sécurité Sociale, intitulés 
« Cris sans écho ». Il revint à la 
Télévision avec une adaptation de 
« La Chambre bleue » de Mérimée, le 
« Théâtre pour rire : Henri Mon- 
nier », « Volpone » et « L’affaire La- 
farge », où il déploya des moyens 
assez considérables, et effraya ses 
dirigeants qui lui reprochèrent 
d’agir comme on ne pourrait le 
faire que dans cinq ans. Et ce fut 
« Sylvie et le Fantôme ».

Il travaille actuellement à « La 
Nuit d’Austerlitz », sur un scénario 
écrit en cinq jours par Léo Mallet et 
lui-même, parodie de la Série Noire 
avec vamp ruisselante de lamé, doc
teur véreux et détective invulnéra
ble. Le tournage en sera entièrement 
réalisé en extérieurs. Parmi ses 
projets figurent « Le Sourire de la 
Joconde » d’Aldous Huxley, la 
« Marie Stuart » de Schiller, et un. 
« Martin Luther » écrit par Roland 
Laudenbach et Alexandre Astruc. 
Ce que voudrait faire Lorenzi à la 
Télévision ? Du « bon spectacle » 
avant tout ; puisqu’il s’adresse à 
un vaste public, il faut que ses émis
sions plaisent. Mais il faut aussi 
qu’elles plaisent à lui-même, aussi 
est-il toujours à la recherche de 
«Résonnances». Avec « la parole... » 
il a amené le néo-réalisme à la 
« Télé »; il est très intéressé par ce 
que font les cinéastes italiens.

Sa formule serait un mélange de 
poésie, de lyrisme contenu, et de 
vérisme. Du film d’art au journa
lisme télévisé, en passant par la 
fiction, avec un accent qui lui est 
propre.

Gilbert GUEZ.
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LIS FILMS

A n t o n e l l n  L u a k l i  e t  G é r a r d  P h i l i p e  d a n s  L e  Rouge et le A ’o i Y  d e  

C l a u d e  A u  t a n t - L a r a .

DES CARACTÈRES

LE ROUGE ET LE NOIR, film franco-italien en Eastman Color de C l a u d e .  
A u t a n t - L a r a .  Scénario, adaptation et dialogue : Jean Aurenche et Pierre Bost, 
d’après le roman de Stendhal- Images : Michel Kelber. Décors : Max Douy. Cos
tumes : Rosine Delamare. Musique : René Cloërec. Interprétation : Danielle 
Darrieux (Madame de Rénal), Gérard Philipe (Julien Sorel, Antonelîa Lualdi 
(Mathilde de La Mole), Jean Martinelli, Jean Mercure, Antoine Balpétré, André 
Brunot, Anna-Maria Sandri, Mirko EIîîs. Coproduction : Franeo-London Film- 
Documento Film (1954), distribuée par Gaumont Distribution.

Je l'avoue d’emblée, sans plus d’ar- lien. Il m'a toujours fallu me forcer 
rogance que de fausse honte, je ne pour lire La Chartreuse et Le Rouge et 
suis point ce qu’on appelle stendha- le Noir. J ’irai même jusqu’à avouer- que
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de ce dernier roman je n ’étais jamais 
parvenu, à absorber plus que des 
fragments. Je sais que cet aveu va 
scandaliser plus d’un lecteur et je n ’en 
suis pas particulièrement fier, mais de
vrais-je compromettre une partie de 
ma réputation, je le crois nécessaire à 
ce qui va suivre : c’est au cinéma que 
je dois de reconsidérer mes sentiments 
à l’égard de Stendhal et d'y revenir, 
sinon avec l’enthousiasme que je vois 
à beaucoup, du .moins avec un intérêt 
actif et qui m’amène à surmonter mes 
premières impressions. Deux films m’y 
ont contraint : Mina de Vanghel et 
Le Rouge et le Noir.

C’est volontairement que j ’exclus du 
lot La Chartreuse de Parme de Chris
tian-Jaque à qui je dois au contraire 
une confirmation décisive de mes pré
ventions et je voudrais justement â 
son propos écarter une confusion. On 
a souvent constaté — et je ne m’en 
suis pas fait faute moi-même — qu’en 
tout état de cause le cinéma servait la 
littérature en adaptant, si maladroite
ment que ce fût, ses chefs-d’œuvre. 
La preuve en est statistique : le chif
fre des rééditions. Je ne sais combien 
la Symphonie Pastorale avait eu de 
lecteurs en 1945 mais je suis prêt à 
parier la pige de cet article que le 
film de Delannoy en a au moins multi
plié le nombre par dix. Idem pour La 
Chartfeuse et Christian-Jaque. De ce 
point de vue toute adaptation de ro
man est au bénéfice de la littérature. 
Mais il convient alors tout de même de 
préciser comment : simplement par la 
publicité formidable que le film fait 
au livre. Si Gallimard avait consacré 
au lancement d’une réédition, de la 
Symphonie Pastorale l’équivalent des 
quelque 150 millions que coûterait au
jourd’hui ce film, le résultat aurait 
probablement été le même. On peut 
donc d’un point de vue strictement 
sociologique se féliciter pour la litté
rature du film de Christian-Jaque, 
mais l’on ne peut que se couvrir la 
tête de cendre si, négligeant cet argu
ment quantitatif, on se préoccupe quel
que peu aussi de Stendhal et du ci
néma.

Or quelque chose me gêne dans la 
sévérité dont je vois de bons esprits et 
des plus qualifiés faire montre à l’égard 
du film d’Autant-Lara, c’est qu’à les 
entendre il n ’y aurait au fond qu’une 
différence insignifiante entre ses trahi
sons et celles de la Chartreuse de 
Parme. C’est contre quoi il me paraît

nécessaire de protester. Christian-Ja- 
que (à qui je n’en veux pas particuliè
rement mais son exemple s'impose et 
il est commode) a fait lire le roman 
de Stendhal par un effet purement mé
canique, il n'a pu en aucune façon en 
dépit des efforts d’Aragon, contribuer 
directement à le faire aimer et com
prendre. Je peux même assurer que 
dans le cas d’un spectateur déjà peu 
enclin à aimer Stendhal, il aggravait 
l’allergie, à la manière de cette publi
cité de margarine qu’on dirait payée 
par le syndicat des laiteries coopérati
ves. Bref, s’il n’avait tenu qu'à Chris- 
tian-Jaque, je tiendrais davantage en
core à un préjugé qui ne me coûtait 
cher. Or je veux bien qu’on critique Le 
Rouge et le Noir aussi sévèrement 
qu’on voudra par rapport à l’original 
littéraire et même à l’adaptation idéale 
qu’on imagine â son gré pourvu que le 
signalement de ce qui lui manque ne 
fasse tout de même pas oublier ce qu’il 
nous donne. Comme spectateur et 
comme Beyliste, Martineau a parfaite
ment le droit de dire ce qui le fait 
souffrir et de relever les trahisons, je 
pense seulement que lorsqu’on est cri
tique de cinéma et non critique litté
raire, il faut juger relativement à la 
conjoncture cinématographique. Non 
point dans l’absolu en seule référence 
au roman, mais aussi eu égard à ce 
qui s’était fait avant et à ce qui pour
rait se faire aujourd’hui.

Je suis loin de prétendre certes qu’il 
n’était pas possible de faire mieux et 
je reproche bien des choses à Autant- 
Lara et à ses scénaristes. Le choix de 
ce qu'ils ont supprimé me parait sou
vent arbitraire par rapport à ce qu’ils 
ont néanmoins conservé (et par-dessus 
tout la suppression du personnage de 
Mathilde après l’arrestation, cependant 
que le rôle d’un prêcheur grotesque et 
odieux qui ne tient pas une page dans 
Stendhal était soigneusement conservé, 
du moins dans la version longue (1). 
Certes bien des « condensations » sont, 
quand on y regarde de près et de 
bonne foi, parfaitement justifiables, 
mais pourquoi alors, s'il fallait tant 
sacrifier, avoir voulu développer de 
simples allusions (l’épisode du réfec
toire au séminaire lui aussi heureuse
ment supprimé dans la version com
merciale). Une séquence du film a été 
presque unanimement louée même et

(1) Cet épisode a été heureusement sup
primé, mais le nouveau dénouement est 
pour d'autres raisons moins heureux encore.
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surtout par les Beylistes trop heureux 
il est vrai, sans doute, de rendre acces
soirement hommage à un morceau de 
« cinéma pur » et qui ne correspond 
enfin à aucun texte, je veux parler de 
l'aller et retour de Mme de Rénal de sa 
chambre à celle de Julien. Il est vrai 
que l’idée est bonne mais quel manque 
d’imagination dans la mise en scène l 
L'intention dramatique comprise, il n’y 
a pas un geste qui nous cause de sur
prise. Qu’il suffise de comparer avec le 
déplacement des amants dans les ap
partements du Rideau Cramoisi.

Mais quand tout cela aura été dit et 
quelques autres griefs encore, il faudra 
bien enfin en venir au crédit du film 
qui est considérable. Je demande qu'on 
me tasse une liste des films adaptés de 
romans, et de romans aussi subtils que 
celui-ci, qui parviennent à nous inté
resser à ce point à la réalité morale de 
leurs personnages. Les disputes soule
vées quant à la conformité aux modè
les dont chacun prétend trancher avec 
une assurance passionnée (et les con
tradictions qui en résultent) en sont 
déjà une preuve. Qu’on songe que le 
même Gérard Philipe incarnait aussi 
Fabrice, mais ce n’était même pas un 
Fanfan-la-Tulipel Si les personnages 
du film justifient la discussion et le 
désaccord, c’est au moins qu’ils exis
tent sur l’écran et que cette vie est 
assez riche de conscience et d’ambi
guïté pour nous captiver par sa seule 
évidence. Aussi bien l'intérêt du film 
ne repose-t-il jamais sur la péripétie 
dramatique, sur le déroulement de l’ac
tion en tant que telle, c'est bien tou
jours'et exclusivement aux caractères 
que nous sommes attachés, à leur dé
couverte et à leur évolution, mieux 
vaudrait dire à leur maturation. Rien 
de ce qui leur arrive ne nous intéresse 
qu’autant qu'ils y réagissent comme à 
un coup qui les démasque et les ré
vèle. Autant-Lara peut bien accumuler 
les contresens de détail, ses fautes ne 
prévalent pas contre cette fidélité es

sentielle à la démarche romanesque. 
C’est par là que son film captive, par 
là qu’il m’a, je le répète, quant à moi, 
rapproché de Stendhal, Je vois bien 
sans doute à relire maintenant Le 
Rouge et le Noir que les Beylistes ont 
théoriquement raison (pas toujours 
d’ailleurs et la preuve c’est qu’il leur 
arrive de se contredire l’un i’autre), 
que la dialectique de l’honneur roman
tique et du cynisme est chez Julien 
plus -délicate qu’il n’apparaît chez Gé
rard Philipe et que Mathilde de la 
Mole n’a pas chez Stendhal le côté 
« allumeuse » qu’on lui a prêté ici. 
Mais je constate aussi que ces diffé
rences même m’aident à comprendre 
le roman en créant dans son épaisseur 
des diffractions intellectuelles. De l’ac
cord ou du conflit entre ma mémoire 
et mon imagination naît une intelli
gence nouvelle des personnages. Mais 
cette comparaison active entre le film 
et le livre n’est positive et créatrice 
qu’autant que le film supporte la réfé
rence (« on ne s’appuie, dit M. de la 
Mole, que sur ce qui résiste »).'Le film 
n’est sans doute pas l’équivalent du 
roman — mais comment l’eût-il été ! 
Il n'est peut-être pas même le meilleur 
film réalisable dans les conditions don
nées, mais il* apporte sur Stendhal une 
ouverture véritable, il introduit effica
cement à la connaissance des person
nages, non d’une manière descriptive 
et dramatique comme il advient de 
neuf adaptations sur dix, mais par 
l’intérêt et la curiosité que suscite leur 
existence. C’est cette curiosité née du 
film qui m’a fait retourner au livre 
avec un appétit que ne m’avaient ja
mais donné mes premières approches 
directes. C'est plus qu’il n'en faut me 
semble-t-il pour justifier un film et si
non assez pour en faire un chef-d’œu
vre, du moins pour imposer quand il 
s’agit d’une entreprise si ardue, un 
peu d’admiration et beaucoup d’es
time.

A n d r é  B a z in .

AVA FOR EVER

MOGAMBO, film en Technicolor de J o h n  F o r d .  Scénario : John Lee Mahin. 
Images : Robert Surtees et Victor Young. Interprétation : Clark Gable, Ava 
Gardner, Grâce Kelly, Donald Sinden, Philip Stenton. Production : Métro 
Goldwyn Mayer, 1954.

Victor capture vivants fauves et au- au Kenya; il les nourrit un moment 
très animaux que l’on peut rencontrer dans son camp retranché de bambous
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puis les expédie dans les zoos et les 
cirques. Il a une autre caractéristique: 
il plaît beaucoup aux dames. Kelly 
débarque un beau matin; elle vient 
retrouver un maharadjah qui chassait 
avec Victor; mais il a décampé la 
veille. C’est une chouette de poupée 
Kelly, roulée comme la Vénus de Dio- 
mède, effrontée et tendre. Victor après 
avoir fait la grosse voix étend la main 
et Kelly s’allonge. Peu après, elle 
s’aperçoit qu’elle aime Victor et sa 
grosse voix et ses tempes d'argent et 
sa ressemblance avec Clark Gable. 
Mais voilà-t’y pas qu'arrivent M. et 
Mme Nordley. Lui ce qui l'intéresse, 
c’est le gorille. Elle, jolie, mais pimbê
che. « Le gorille, pas question, dit 
Victor, trop dangereux. s> Mais Linda 
le fait fondre : il la trouve exquise. 
Tête de Kelly. Départ pour chez les 
gorilles. Duo Victor-Linda sous la lune 
africaine. Tête de la lune. Rencontre 
des bestioles : pas contentes du tout. 
Mais c’était juste pour les photogra
phier. Tête des gorilles. Fuites sur le 
duo. Tête de Nordley. Vie veut lui par
ler, le cœur lui manque. Il se confie à 
Kelly. Elle, très maternelle, mais au 
fond fûtée. Arrive Linda qui les sur
prend un petit peu bras dessus, bras 
dessous. Tête de Linda. Elle la per-d et 
tire sur Vie, chasseur chassé. Arrive 
Nordley qui n’y comprend rien maïs 
fait une drôle de tête, gueule un peu, 
emporte sa dame et les photos des go
rilles. Pendant vingt-quatre heures, 
Linda et Vie dansent le ballet des bou
deries et des quand je passerai à Car- 
pentras je viendrai te dire bonjour. 
Départ de Linda en pirogue. Sur' la 
berge Vie fait semblant de rigoler. 
Puis Linda décide de se mouiller les 
pieds et Vie d’avoir des enfants avec

elle. Rideau. Les gorilles en sont quit
tes pour la peur.

Sur- cette gentille historiette, grand- 
papa Ford a raté un film qui aurait pu 
tout de même être mieux que Les Mi
nes du Roi Salomon. L’homme tran
quille n’était pas génial mais la sym
phonie irlandaise jolie. Là, visible
ment, le producteur a exigé le pitto
resque africain. Résultat : on a l’im
pression que le film a été tourné dans 
la banlieue de Los Angeles. Pourtant 
toute la troupe a fait le voyage Congo 
belge — Kenya — Tanganyika..., le 
tout pour enchaîner au montage des 
photos de gorilles, floues et prises au 
téléobjectif, sur des scènes reconsti
tuées en studio et qui sont supposées 
être le contrechamp des gorilles. La 
couleur est assez continuement médio
cre, criarde ou baveuse.

Et pourtant il y a un charme dans 
tout cela. Pourquoi? D’abord parce que 
Ford a glissé par-ci par-là des poin
tes de son humour comme une carte 
de visite du genre : « Voilà le genre 
de ce que j’aurais pu faire si... » Je 
pense aux scènes entre Ava Gardner 
et les animaux. Ensuite parce que dans 
l’intrigue Vic-Kelly il y a des tas de 
petites choses très gracieuses. Enfin il 
y a  Ava soi-même; peut-être un peu 
vulgaire mais quand on est la plus 
belle femme du monde, est-ce que ça 
compte? De surcroît, elle est devenue 
une excellente comédienne. Espérons 
que Mankiewicz a été à la hauteur de 
la beauté bouleversante de cette môme 
fulgurante dans cette Comtesse aux 
Vieds nus que nous allons voir bientôt 
vivre et mourir sous le ciel italien.

E t ie n n e  L oinod .

ÉCRIT ET RÉALISÉ PAR

CHATEAUX EN ESPAGNE, film franco-espagnol en Eastmancolor écrit et 
réalisé par R e n é  W h e e l e r .  Images : Philippe Agostini. Interprétation : Danielle 
Darrieux, Pépin Martin Vasquez, Maurice Ronet et Suzanne Dehelly. Coproduc
tion : L. P. C. — Filmel. — Film Mars-Guion Producciones. 1954.

J’ai déjà dit dans F r a n c e - O b s e r v a 
t e u r  que Châteaux en Espagne était 
un des films français les plus intéres
sants de l’année. Qu’il n’ait pas ren
contré l'enthousiasme du public et de 
la critique n’étonne guère. Les œuvres 
ambiguës commencent par déconcerter

et de surcroît celle-ci est desservie par 
une incertitude de la forme que l’on 
ne peut attribuer bien sûr qu’à Wheeler, 
mais dont l’excusent sans doute les 
multiples difficultés qu'il a rencontrées 
sur son chemin franco-espagnol. Je 
pense pourtant que dans dix ans on
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pourra revoir ce film avec profit et 
intérêt.

D’abord, c’est un « film d’auteur ». 
Un de ces ■ films vraiment « 'écrits et 
réalisés par... » qui sont plutôt rares. 
Un de ces récits que l’on peut qualifier 
de « romanesques » dans le meilleur 
et le plus littéraire sens du terme. 
Ensuite, il présente le mérite insigne 
d’avoir courageusement refusé une des 
plus redhibitoires servitudes de la co
production : la confusion des langues. 
Ici Théroïne se trouvant outre-Pyré- 
nées ne comprend pas un mot d’espa
gnol et durant toute la liaison qu’elle 
aura avec un toréador ne s’expliquera 
avec lui que par gestes ou regards. 
Leurs déclarations mutuelles ne seront 
qu’une musique douce à l’oreille,' sen
sible au cœur, lettre morte pour l’in
telligence. Cela qui a été pour le public 
une source supplémentaire d’incompré
hension, constitue pourtant non seule
ment la neutralisation d’un des incon
vénients majeurs de la coproduction, 
mais encore une très judicieuse façon 
de renouveler ce qu’il y a de plus éculé 
à l’écran — l’histoire d’amour — et 
non pas gratuitement, puisque c’est par 
leur impossibilité à s’expliquer un inci
dent (qui n'est qu'un malentendu) que 
les deux amants sont conduits à la 
rupture.

Il y a aussi dans Châteaux en Espa
gne un souci de réalisme qui, loin de 
tirer le récit vers le documentaire, lui

donne cette vraisemblance, cette uni
formité du ton et de la matière qui 
sont indispensables aux œuvres d'ima
gination. C'est Pepe Martin Vasquez, 
authentique et célèbre toréador, qui 
interprète le rôle du... toréador. Ce 
qui nous vaut de voir dans le même 
plan le héros tuer le taureau, puis 
venir en premier plan dire quelque 
chose qui est en situation dans l’in
trigue. Que l’on veuille bien réfléchir 
que ce monsieur qui prononce une 
phrase d'un texte d’imagination vient 
devant nous d’accomplir cet acte peu 
ordinaire qui consiste à tuer un tau 
reau, et l’on conviendra que ce plan, 
outre qu’il est sans doute unique dans 
l’histoire du cinéma, jette entre la con
vention et le réel un pont mystérieux 
et suggestif. La matière première du 
cinéma étant photographique et visuel
lement non stylisée, toutes les super
cheries finissent par se voir et rompre 
l ’acceptation naturelle de la chose mon
trée, d’où ces fatales inadéquations, ces 
décollements perpétuels — rétiniens 
en somme — de la crédulité. On ima
gine mal un écrivain changeant tota
lement de style au milieu d’une phrase 
et prétendant tout de même être con
vaincant. L’écran n ’use que trop de 
ces facilités qu’il croit constitution
nelles. Wheeleï nous démontre qu’il 
n’en est rien. H faut le remercier pour 
cette éblouissante leçon d’orthographe.

J a c q u e s  D o n io l - V a l c r o z e .

MARIE-LOU ET LES LOUPS

ESCALIER DE SERVICE, film français écrit et réalisé par C a r l o  Rim. Images : 
Robert Juillard. Musique : Van Parys. Décors : Serge Pimenoff. Interprétation : 
Etchika Choureau, Danielle Darrieux, Sophie Desmarets, Robert Lamoureux, 
Jean Richard, Misha Auer, Saturnin Fabre. Production ; Société nouvelle des 
Etablissemeents Gaumont — Paul Wagner — Gaumont Actualités, 1954.

Nous l’avons déjà dit d’autres fois : 
Carlo Rim est avec Jacques Tati et 
Pierre Prévert un des rares auteurs de 
.films « comiques » que nous possédions 
en France. (Et précisons que les -dons 
manifestés par Norbert Carbonneau 
dans certaines parties des Corsaires du 
Bois de Boulogne peuvent raisonnable
ment laisser espérer son adj onction 
prochaine à la courte liste).

Escalier de service, en dépit de cer
tains passages décevants, confirme 
bien que les meilleurs passages de

L’Armoire volante et de V irgile 
n’étaient pas des hasards.

Il s’agit de ce que l’on appelle « un 
film à sketches ■$>. On a dit souvent que 
la formule était usée. Cette affirma
tion est dénuée de bon sens. On voit 
mal pourquoi ce procédé serait plus 
caduc que le mélodrame, le vaude
ville, la comédie dramatique, le « po
licier » ou le western. Pourquoi en 
somme un recueil de nouvelles serait 
plus « dépassé » qu'un roman ou un 
conte philosophique.
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E tch ik a  C h o u re a u  e t  Je a n  R ic h a rd  dans Escalier de  service  de
C a r l o  R i m ,

De plus ici les morceaux sont liés 
par la présence de leur conteur. : Ma- 
rie-Lou., la petite bonne.

Elle est charmante, un peu pleurni
charde, un peu « brimée par voca
tion », mais gentille à croquer et pas 
bête pour un sou : elle a su voir, en
tendre et comprendre. Elle a d'abord 
servi chez un monsieur qui est devenu 
ministre. Et ce jour-là a été un jour 
de folie. Le ministre jonglait avec les 
portefeuilles pendant que les cousins 
de Bruxelles, l’épouse, les enfants, le 
charbonnier, les trois visiteurs incon
nus, les journalistes se... mais pour
quoi vous dire ce qu’ils faisaient ? La 
séquence est irrésistible. On songe aux 
meilleures c o m é d i e s  américaines 
d’avant-guerre et le gag de l’appareil 
ù battre les œufs est quasiment génial.

Puis ce fut ce curieux, ce bizarre pa
villon de banlieue, cette mansarde si
nistre. Dame! Et pour cause! On songe 
à Alphonse Allais et il y a un dîner de 
famille dont le ton est comme l’ébau
che d’un long métrage que les produc
teurs — à tort — ne voudront jamais 
faire.

Vint le mandataire des Halles. S’il 
avait seul désiré Marie-Lou, il n’y au
rait peut-être pas eu du malheur, 
mais il y avait le fils tourmenté et 
Albert, le garde républicain. Tout cela 
aurait pu être d’une insoutenable

lourdeur, or c’est léger, elliptique, 
« glissé », savoureux, cela a un style, 
une stylisation, un humour retenu 
teinté d’un érotisme voilé : en faisant 
recoudre deux boutons de cols par la 
soubrette, Carlo Rim trouble plus que 
dix danses lascives ou une centaine 
de ces ègrillardises semi-pornographi
ques qui émaillent bon nombre de films 
français comme la primevère les 
champs au début du printemps.

Puis l’avenue Foch, la star, le mon
sieur star paraît-il scénariste, le bal
let des meubles — nouvelles armoires 
volantes par les escaliers — et le deus- 
producteur-ex-machina, faisant dans 
le désert, jaillir d’un coup de canne 
l’espoir et le dollar. Le morceau tire 
un peu en longueur mais le, trait est 
sans cesse juste, souvent dur, parfois 
amer, toujours marqué en tout cas 
d’une indéniable vis comic-a.

Le reste (les scènes de liaison entre 
les sketches et celui final qui dénoue 
l’aventure personnelle de Marie-Lou) 
est très loin de ces réussites. Squatters, 
Cagliostro, faux tableaux et automates 
y valsent sur des notes singulièrement 
fausses. Mais ne lésinons pas sur 
notre plaisir et convenons que les bon
nes pages de ce journal d’une femme 
de chambre le sont plus que suffisam
ment pour que nous sautions les autres 
sans difficulté.
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Danielle Darrieux, Robert Lamou- 
reux, Misha Auer, Saturnin Fabre sont 
excellents. Mentions spéciales à Jean 
Richard très fin sous l'énveloppe épais
se, à Sophie Desmaret étincellante et 
trop vite escamotée, à Yves Robert 
dont le personnage eût pu être le hé
ros central d’un autre film, à Etchika 
Choureau enfin, fruit vert, victime at

tirante, charmante sur son échelle, 
charmante donnant du lait aux chats 
de ce Léautaud-Gu.illotin, charmante 
et désarmée, faite pour tous les pièges, 
petite fille que rien ne fait sourire et 
qui nous regarde rire sans compren
dre.

J a c q u e s  D o n io l - V a l c r o z e .

RÉCITATION ÉPIQUE

LETTRES DE MON MOULIN, film écrit et réalisé par M a r c e l  P a g n o l ,  
d’après Alphonse Daudet. Images : Willy Faktorovitch. Musique : Henri Tomasi. 
Interprétation : Rellys, Robert Vattier, Henri Vilbert, Fernand Sardou, Arlus, 
André Bervil, Pierrette Bruno, Henri Crémieux. Production : Compagnie Méditer
ranéenne de Films, Eminente Films.

Il ne faut évidemment pas juger le 
dernier film de Pagnol en tant 
qu'adaptation de l’œuvre d’Alphonse 
Daudet et pas même en référence au 
cinéma. L’original littéraire n ’a fourni 
ici que le thème des trois contes rete
nus mais Pagnol les interprète à sa 
manière qui est à l’opposé- de l’art de 
Daudet. De l’auteur des « Lettres de 
mon moulin » à Marcel Pagnol la seule 
filiation véritable est « le méridiona- 
lisme » auquel le père de Tartarin de 
Tarascon a su donner la première au
dience nationale et même internatio
nale, en même temps que Frédéric 
Mistral en régénérait la conscience 
poétique locale. Mais avec Mistral, la 
culture provençale restait malgré tout 
enfermée dans sa langue et son folk
lore, c’est Tartarin de Tarascon qui 
constitue la première mutation mo
derne, d’un mythe provençal à l’échelle 
de la nation linguistique et les « Let
tres de mon moulin » annoncent loin- 
tainement Giono et Pagnol. Entre les 
deux le Midi ne fut guère représenté 
qu’à ses dépens par les « histoires mar
seillaises ».

C’est d’ailleurs de Marins que Pa
gnol est parti pour son humanisme 
méridional, puis, sous l’influence de 
Giono, remonter de Marseille vers l’ar- 
rière-pays où, enfin, depuis Manon des 
Sources dans l’entière liberté de son 
génie propre, il donne à la Provence 
son épopée universelle.

Car il faut mé-diter sur ce paradoxe. 
L’œuvre de Giono essentiellement d’ins
piration provinciale est aussi celle où 
l’étranger reconnaît le mieux la 
France. Avec La Fontaine, Cocteau et

Jean-Paul Sartre, Pagnol complète 
l'Académie française idéale de l’Amé
ricain pressé.

Le malentendu naît seulement de ce 
que d’aucuns continuent à parler de 
Pagnol comme -d’un cinéaste. Il est au
tre chose et mieux même si l’on veut : 
un phénomène spécifiquement mo
derne de notre littérature; grâce au 
cinéma la renaissance d’une récitation 
épique et de génie oral. La totale su
bordination de l’image au texte se jus
tifie parfaitement dès l’instant qu’on 
ne voit dans le film que le support le 
plus efficace (et le succès est ici un 
critère valable d'efficacité) de cette 
moderne « chanson ». Sans doute 
l’image lui donne-t-elle une réalité ac
tuelle et concrète, l'apparence de la 
représentation, mais c’est qu’il n’y a 
pas de différence essentielle entre 
cette représentation et les images que 
le conte à l’état pur ferait lever dans 
l’imagination : le troubadour ne pou
vait que conter, Pagnol incarne son 
histoire, mais la réalité intime, le mo
teur secret de cette animation demeure 
la parole, dans Les Lettres comme 
dans Manon les dialogues ne sont au 
fond qu’une suite de monologues, cha
que personnage se raconte à l’autre 
devant nous.

Reste assurément que la subordina
tion du cinéma ne supprime pas sa 
présence et que Pagnol a tort de s’en
têter à l’ignorer aux dépens mêmes de 
son propos. Car s’il est juste que 
l’image se borne ici à faire passer le 
verbe encore faut-il qu’ellé ne lui op
pose pas une importune opacité. La 
parfaite et transparente neutralité
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exige évidemment un minimum de cor
rection technique dont la trop fré
quente absence vient rompre ici le 
charme, que ce soit en raison des fau
tes de découpage, du mauvais enregis
trement sonore, de la distribution et 
de la direction des acteurs, de la lai
deur des costumes €t du maquillage ou 
plus bêtement encore de l'anachro
nisme des accessoires. Mais je pense 
qu'on a eu tort de dire que ces mala
dresses obscurcissaient tout le film et 
ce reproche procède le plus souvent 
d’un contresens sur les rapports de la 
mise en scène et des dialogues. On les

aurait maintenus même si le film 
avait été correctement réalisé.

Reste aussi hélas l’incroyable ab
sence de sens critique dont l'académi
cien Marcel Pagnol est capable à 
l’égard de lui-même et dont l’épilogue 
de Maître Cornille est le plus sot exem
ple. Que le merveilleux conteur qui 
vient de clore parfaitement son his
toire sur l’apothéose du moulin ranimé, 
soit aussi l’auteur de ce post-scriptum 
inutile et laborieusement indécent, 
voilà ce que la postérité faute de l'ex
pliquer préférera sans doute oublier.

An d r é  B a z in .

TRISTESSE OBLIGE

FATHER BROWN (LE DETECTIVE DU BON DIEU), film anglais de R o b e r t  
H a m e r .  Scénario : Thelma Schnee et Robert Hamer d’après G.-K. Chesterton. 
Images : Harry Waxman. Musique : Georges Auric. Décors : Dario Simoni. 
Interprétation : Alec Guinness, Joan Greenwood, Peter Finch, Cecil Parker, Ber
nard Lee. Production : Facet-Columbia, 1954.

Les gens qui connaissent Robert Ha
mer en parlent avec un mélange de 
sympathie et de mystère. Des histoires 
pleines de mélancolie et d’humour cir
culent sur son compte. De fait, le cas 
est curieux. Les producteurs sc sont 
mis dans la tête que Hamer était un 
cinéaste gai. Rien ne saurait être plus 
éloigné de la vérité. Il pleut toujours le 
dimanche, premier film du gaillard, 
était d’une atroce tristesse. Noblesse 
oblige fit rire trois continents, mais 
quand on le revoit aujourd’hui on 
s’aperçoit qu’il y a eu malentendu, que 
l’on ne rit plus beaucoup, que ce qui 
demeure c’est un récit assez swiftien, 
une variation assez caustique sur l'as
sassinat considéré comme un des 
beaux-arts, un ballet assez macabre 
avec deux portraits impitoyables de 
femmes et une fin ambiguë. Le film 
suivant : The Spider and the Fly 
n’a passé la Manche que pour une 
unique présentation au Festival de 
Biarritz; c’est une oeuvre touffue, con
fuse, bizarre, grinçante et dont après 
une seule vision il ne reste pratique
ment aucun souvenir. Après un autre 
film inconnu en France, Robert 
Hamer est resté longtemps sans tour
ner. Un instant il fit presque figure 
de maudit... mais en fin de compte, 
-cinq films en sept, huit ans, ce n’est 
pas si mal. N’est-ce pas Robert Bres- 
,son ?

Voici aujourd’hui Father Brown. C’est

un personnage assez cocasse de G.K. 
Chesterton qui le promène de nou
velles en nouvelles. Sa grande préoccu
pation est de sauver l’âme des crimi
nels. Scotland Yard préférerait lés 
mettre sous les verrous. De ces diver
gences de vues naissent quelques fric
tions. Cette fois-ci, il s’agit de la Croix 
de Saint-Augustin que va voler un 
certain Flambeau que Brown veut dé
masquer sans le perdre.

Bien. C’est un sujet qui en vaut un 
autre. L’erreur c’est d’avoir cru qu’il 
y avait matière à rigolade. Hamer, 
lui, n’y a certainement pas cru un ins
tant et c’est vraiment sans doute par 
honnêteté vis-à-vis de la production 
qu’il a tenté de dérider par la simple 
silhouette d’Alec Guinness. Mais ce 
dernier est lui-même un personnage 
affreusement triste. Ajoutez à cela que 
le Flambeau en question est une ma
nière de neurasthénique. Si déception 
il y a, pas besoin de chercher plus 
loin. Le « Father Brown s> de Chester
ton est peut-être drôle, celui d’Hamer 
est neurasthénique. Et le vrai sujet du 
film, c’est Brown tentant de prendre 
sur lui le péché de Flambeau et finis
sant par se sentir coupable. (I Confess 
en somme). Mais si on peut ne pas ai
mer I Confess {c’est mon cas), on ne 
peut que tirer le chapeau devant l’unité 
de style, la rigueur des motifs — tous 
« concertants » — du père Hitch. Avec
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Hamer nous sommes loin du compte, voir mettre en film Les Voyages de'
Peut-on en conclure désormais que sa Gulliver et Hissez le grand pavois-
gloire fut usurpée ? N’allons pas si d’Evelyn Vaugh,
v i t e  e n  c h e m i n .  O n  a i m e r a i t  d ’a b o r d  l e  E t ie n n e  L o in o d ,

LE MYSTÉRIEUX DOCTEUR SEUSS

THE 5.000 FINGERS OF DR. T (LES CINQ MILLE DOIGTS DU DOCTEUR 
T), film américain en technicolor de Roy Rowland. Scénario : Dr. Seuss et Allait 
Scott. Images : Frank Planer. Musique : Frederik Hollander. Décors : William 
Kiernan. Interprétation : Peter Lind Hayes, Mary Healy, Hans Conried, Tommy 
Rettig, John Heasley. Production : Stanley Kramer pour Columbia, 1953.

Après les trop fameux docteurs Ca- 
ligari, Jekyll et Fu.-Man-Chu, voici 
qu'un autre docteur, non moins mys
térieux, appelé à devenir tout aussi 
fameux, fait irruption dans notre vie. 
Un spécialiste des enfants et des trou
bles métaphysiques, mythologiques et 
folkloriques auxquels sont sujets ces 
enfants et qui empêchent les parents 
de dormir tranquillement. Ce docteur 
se nomme Seuss, comme un Jupiter 
qui aurait fait ses classes en Alsace et 
ses enfants sont des enfants de ci
néma.

De ce cinéma où les enfants sont de 
plus en plus naturels, insolents et 
cruels, et même souvent terrifiants. 
Car enfin, pour eux, grâce à l'intelli
gence de quelques cinéastes le temps 
est venu de ne plus jouer Heidi, Poil 
de Carotte ou Oliver Twist, mais sim
plement de jouer à chat, à mère- 
veux-tu ou à l’invasion des Martiens, 
ou même encore à ne pas jouer et à 
rester là, face à la caméra, à atten
dre que le petit oiseau sorte pour 
l’abattre sans lui faire peur avec leur 
nouveau jouet : le pistolet désintégra- 
teur qui ne coûte que cent francs. En
fin, grâce à la discrétion de quelques 
opérateurs, la caméra compte pour du 
beurre, les gamins et les gamines de 
Paris, Rome ou Brooklyn peuvent, 
sans se soucier d'elle plus que d’une 
guigne, courir les rues, se perdre dans 
un parc d'attractions ou enterrer le 
rat des champs, la coccinelle et la 
fourmi besogneuse.

Alors, heureux de pouvoir enfin n’en 
faire qu’à leur tête, les gentils enfants 
d'Aubervilliers et le petit Joey et le 
fils du prolo qui perdit son vélo et le 
gros garçon dessiné qui devenait une 
poule pour avoir une fusée et le fa
meux Gérald qui ne pariait jamais, se 
mettent à danser. Et les voilà qui fou
lent joyeusement de leurs terribles

petits pieds la terre fraîchement tas
sée du grand cimetière-cinêmai-hèque 
où la petite Shirley est enterrée avec 
les deux gamines, les quintuplées nées- 
Rostopschine et l’écœurant bébé lu
mière qui se gavait de phosphatine. 
Et c’est merveilleux de les voir danser 
sur la tombe des enfants prodiges que 
le néo-rêalisme et l’abus de sucreries 
ont tués, danser sauvagement en 
toute simplicité une ronde sans queue 
ni tête, une ronde interprétée à l’har
monica et avec maestria par un petit 
fugitif et des violonistes bariolés, cal
ligraphiés par un cartoniste de la 
Youpihé.

■Mais jusqu'ici ces détestables en
fants chéris ne nous avaient fait voir 
que leurs joies et leurs vies, que leurs 
jeux et leurs ris, jamais ils n’avaient 
consenti à nous ouvrir les portes du 
château hanté où ils passent leurs di
manches et leurs jeudis, leurs nuits 
blanches et leurs rêveries. Alors, n ’est- 
ce pas, c’est un grand événement, un 
moment formidablement important 
que le moment oit ils nous ouvrent ces 
portes tout grand, à deux battants, 
pour nous permettre de visiter ce do
maine si bien caché : le pays du Doc
teur T. Et ce domaine mérite que nous 
le parcourions car c’est une de leurs 
plus belles inventions. Une invention 
des enfants ce pays extravagant ? Une 
invention des enfants ce scénario éton
nant ? Mais alors et le Docteur Seuss? 
Et Roy Rowland ? Et ce M. Jean Louis 
qui créa les costumes effroyables de 
Mlle Healy ?... Mensonges, publicité, 
billevesées I

Un générique, des prospectus poly
copiés, des articles tentent de nous 
faire croire que le docteur T. n'est 
pas le fruit de l’imagination d’un gar
çonnet américain nommé Bart Col- 
lins, mais qu’il a été inventé de tou
tes pièces par un scénariste nommé 
Ted Geisel (qui aurait déjà inventé
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l’extraordinaire Gérald Mac Boing 
Boing)... Peut-être... Mais alors ce 
M. Geisel doit être psychanaliste ou 
pire encore... D’ailleurs ce M. Geisel a 
un autre nom, il est aussi le docteur 
Seuss! Ce docteur Seuss qui peut de
venir à volonté le scénariste Ted Gei
sel doit être quelqu’un dans le genre 
de son compère le docteur Jekyll. Je 
l'imagine très bien, avec des lunettes 
cerclées d'or et l'accent de Francfort, 
nourrissant son chat avec des Mickey 
en massepain dans un donjon peint 
en trompe-l’œil par Chas Addams et 
interrogeant les petites filles de son 
quartier sur la manière dont elles ai
meraient faire mourir leurs parents... 
Peut-être même que c’est le docteur 
T. et qu’il n’existe pas vraiment, sauf 
pour Bart Collins qui l'a inventé pour 
qu’il aille forcer le sympathique 
Stanley Kramer à construire un piano 
géant dans le studio de la Columbia. 
Un piano long de cent mètres, un 
piano immense sur le clavier duquel 
5.000 joyaux petits doigts pourraient 
frapper avec ensemble SI...

Mais nous voilà au cœur du rêve 
de Bart Collins, du petit Bart qui 
avait horreur du piano et dont la 
mère avait horreur des petits garçons 
qui avaient horreur du piano. Alors 
un jour Bart s’endormit et il fit un 
rêve, un rêve horrible et cocasse et 
musical et en couleurs, assez mal mis 
en scène et souvent fort ennuyeux; 
mais prodigieusement beau. Beau 
comme un mauvais rêve. Un rêve 
comme seuls peuvent en faire les pe
tits garçons du gentil pays de Batman 
et de Flash Gordon, de Mac Carthy et 
de Marlon Brando. Un rêve puéril, 
vengeur et folklorique qui nous en ap
prend plus sur l’Amérique que dix 
tonnes de chroniques de la Fox Mo- 
vietone.

Un rêve révélateur. Tellement révé
lateur que plus tard des savants et de 
nouveaux docteurs l’étudieront et y 
découvriront des brouettées de symbo
les. Pour le moment nous nous con
tenterons simplement d'en admirer les 
beautés et d'y voir ce qui mérite d'y 
être vu à première vue. Car même 
pour un œil nu le monde du docteur 
T. est envoûtant et bouleversant.

C'est, hélas, un film où, comme 
dans Shakespeare, le meilleur cotoie le 
pire, mais c’est aussi un film où les 
bonnes idées sont si bonnes et les 
trouvailles si bien trouvées qu’on a en
vie de l'aimer follement et de l’ap

plaudir très fort, sans aucune retenue. 
Car pour son audace et son non-con
formisme, il mérite bien qu'on en 
pense beaucoup de bien. Pauvre! Mal 
découpé! Dialogué à la diable!... Pos
sible. Mais connaissez-vous beaucoup 
de films où l’on rencontre un dicta
teur de piano qui emprisonne dans 
son donjon les harpistes et les violon- 
nistes et les flûtistes et les contre
bassistes ? Connaissez-vous beaucoup 
de films où la police soit faite en pa
tins à roulettes par des jumeaux liés 
par leur barbe ? Connaissez-vous 
beaucoup de films où un gamin vidé 
par un plombier fabrique un liquide 
« à absorber les sons désagréables » 
en pilant dans une bouteille de déso
dorisant : un vieux crayon, un canif, 
des babioles trouvées au fond d’une 
poche et le sonotone d’un gardien de 
prison, brute à  demi-sauvage qui dort 
devant une cage ? Non, n’est-ce pas ?

Peut-être un jour aurez-vous l’oc
casion de voir ce film, si les distribu
teurs qui l’ont escamoté après moins 
d’une semaine de projection vous en 
jugent dignes. Alors ouvrez bien grand 
les yeux et ne manquez pas d’y voir 
ce qu’il faut y voir : un conte d’un 
humour très noir, un texte pour des 
enfants bourrés de pop-corn et de 
complexes. Un conte pour les enfants 
qui remplissent leurs tirelires avec 
l'espoir caché qu’au moment voulu ils 
auront de quoi se payer un aller sim
ple pour la lune, au moment où la 
fusée des enfants qui en ont assez de 
leurs parents sera prête à trouer le 
ciel lourd de menaces dans le gris- 
bleu duquel se sont déjà envolés le ca
pitaine Marvel et Superman. Un conte 
pour le pays de la guerre aux odeurs 
corporelles et aux musiciens qui préfè
rent jouer leur petit air plutôt que 
l’hymne américain.

Si cette légende vous déconcerte un 
peu, n'ayez aucune inquiétude : sim
ple phénomène de déboussolage. Phé
nomène magistralement étudié par le 
docteur Chris Marker dans sa préface 
au livre du docteur Thurber sur une 
autre source de troubles aux U.S.A. : 
la sexualité.

Et si, comme moi, vous regrettez 
qu’un aussi beau sujet soit aussi mal 
filmé : espérez ! Espérez qu'un jour le 
mystérieux docteur Seuss rencontrera 
Bunuel... une nuit sans lune du côté 
des abattoirs de Mexico.

R é m o  F o r l a n i .
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PROBLÈMES ET PERSPECTIVES 

DU CINÉMA FRANÇAIS

par Jacques Doniol-Valcroze

*

M. Jacques Flaud, directeur général du Centre National de la Cinématographie, 
a tenu le 2 novembre une conférence de presse où il aborda les principaux problèmes 
actuels du cinéma français II me paraît utile de résumer ici dans ses grandes lignes 
un exposé qui fut clair, complet et constructif. Il est impossible évidemment d'en 
donner le détail mais j ’aimerais, en quelques lignes et sur les points principaux, 
entraîner mon lecteur dans le labyrinthe des équations toujours complexes et parfois 
contradictoires qu’ont à résoudre les responsables de la profession et de l’adminis
tration.

LA PRE-CENSURE

Depuis longtemps beaucoup — dont M. Jacques F!and — estiment que la pré
censure est une institution aussi dangereuse qu’équivoque. On sait quJeHe n’est pas 
obligatoire et que ses avis, favorables ou défavorables, ne lient pas, ni dans un sens 
ni dans Tautre, la commission de contrôle qui se prononce par la suite sur l’octroi 
des visas. Un producteur qui a reçu un avis favorable peut ultérieurement voir son 
film interdit par la commission, et inversement un film déconseillé peut malgré tout 
obtenir son visa (ce fut le cas de La cage aux souris) ; il y a aussi le cas, fréquent, 
où la pré-censure conseille au producteur un certain nombre de modifications, où 
celui-ci en tient compte et où le film est néanmoins interdit (c’est le cas actuellement 
des Impures). En dehors même de ce que cette procédure peut avoir de choquant 
pour ceux qui ont le goût de la liberté d’expression, elle aboutit à des situations 
inextricables pour le Centre lui-même qui, ayant donné l'autorisation de tournage 
par l’intermédiaire de la Commission d’agrément et déclenché ainsi tout un système 
de crédit (banques privées, Crédit National, avances de la distribution et des labo
ratoires) risque en cas d’interdiction le recours contentieux -contre lui des producteurs 
auxquels il avait en quelque sorte donné sa caution et qui se trouvent soudain dans 
une situation financière sans issue. Reste encore par ailleurs que la pré-censure et
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la commission' de contrôle fonctionnant en fait comme un tribunal de première ins
tance et un tribunal d’appel, ces deux opérations étant effectuées par le même groupe 
de personnes, il est contraire à toutes les traditions juridiques françaises que la 
première instance et T appel soient le fait d:une seule et même juridiction.

Il a donc toujours été abusif de prétendre que la pré-censure était une garantie 
pour les producteurs et il faut bien reconnaître qu’elle aboutit soit aux cas inextri
cables expliqués plus haut, soit à engendrer chez les producteurs une crainte perpé
tuelle qui conduit tout droit à une déplorable stérilisation du film au stade du scéna
rio. La production a pris conscience de ce danger et proposé l’établissement d'une 
commission de lecture au sein même de son syndicat, qui pratiquerait ainsi une sorte 
d’autocensure à l ’intérieur de la production et aurait beaucoup plus <3e chance que 
la commission de censure elle-même, qui fait obligatoirement — et le plus souvent 
à juste titre —1 figure d? adversaire, de persuader certains de ses mandants, sans pour 
autant prononcer des interdits inadmissibles, de ne pas se confiner exclusivement dans 
la série noire et la traite des blanches.

Il faudra vérifier par l ’usage ce que vaut cette nouvelle procédure. Elle pré
sente, de toute façon, l’avantage de supprimer la pré-censure qui, elle, avait fait 
la preuve de son inutilité ou de sa malfaisance. Il faut souligner également que cette 
initiative jouit de l'approbation de l’actuel gouvernement qui a fait savoir par la 
bouche de M- Bettencourt, Secrétaire d’Etat à la présidence du Conseil, chargé de 
l’information, qu’il souhaitait voir ces problèmes se résoudre dans un climat de libé
ralisme intellectuel, obtenir une coopération active de la part de la profession, optait 
d’ores et déjà pour une politique de confiance à son égard, entendait favoriser la 
production de films « intéressants », et ne s’opposait point aux films « légers mais 
pas vulgaires », a difficiles mais pas lourds ».

STRUCTURE QUALITATIVE DE LA PRODUCTION

Autre constatation de M- Jacques Flaud : le volume des investissements dans le 
cinéma français a augmenté (ir milliards en 54 au lieu de 9 en 53) et pourtant le 
nombre des films a diminué (90 au lieu de 110) ainsi que leur qualité moyenne. 
Cette situation s’explique par le partage assez net de la production française en 
deux catégories : -petits films de 40 à 80 millions, sans ambitions artistiques, amor
tissables (ou du moins supposés tels) sur le seul marché français, tombant de plus 
en plus en ce moment dans le « policier a de basse qualité et cherchant à séduire 
le public par le maximum de filles dévêtues, de situations croustillantes ou de licen
ces d’un goût douteux ; grands films de plus de 200 millions (le record de Tannée 
est le Napoléon de Sacha Guitry avec 556 millions), presque toujours en co-produc- 
tion et qui, sur les conseils des financiers de la production (qui sont de plus en plus 
les distributeurs) vont dans le sens du moindre risque (réalisateurs chevronnés, grosses 
vedettes, sujets passe-partout pouvant convenir aux censures de plusieurs pays, avec 
tendance marquée vers le grand spectacle, le genre historico-Cbâtelet, etc...). Le 
résultat, c’est la disparition du film de budget moyen, purement français, et qui 
dans le passé lointain ou récent fut celui où se révélèrent les talents, où s’effectuèrent 
les recherches, où s’élaborèrent peu à peu les éléments qui firent de notre cinéma 
ce qu’il n’est plus : un des premiers du globe.

Il est évident que ce n’est ni dans la première catégorie (par manque de moyens) 
ni dans la seconde (par une prudence proportionnelle au volume de capitaux engagés) 
que les producteurs acceptent de tenter des sujets nouveaux, des expériences souhaita
bles mais dangereuses, de donner leurs chances à de jeunes réalisateurs ou à de

49

4



jeunes acteurs. Pourtant le film de qualité n’est pas qu’indispensable à notre seul 
prestige national : en remportant des lauriers dans les festivals, en suscitant l’admi
ration des presses et des spectateurs étrangers il conquiert pour le reste de la produc
tion ce a label- » de qualité, ce certificat de primauté artistique qui lui est indispen
sable pour garder un piiblic et des financiers. Supprimez les champagnes de grande 
classe les petits, les moyens champagnes ne se vendront plus. La production* d’un 
film comme Quai des brumes ou Les dames du Bois de Boulogne est impensable dans 
l’optique actuelle d’une production constamment débitrice de sa propre distribution et 
d’une chaîne financière qui raisonne en termes abstraits et néglige les facteurs psycho
logiques ou esthétiques, voire sociologiques, qui sont pourtant déterminants.

C’est cette, catégorie de films que M. Jacques Flaud voudrait ressusciter et il a 
soumis à cet effet un mémoire au ministre tuteur du cinéma. Il est trop tôt pour pré
juger du détail de ce plan et de dispositions qui seront, on l’espère, appliquées. On 
sait cependant qu’il a été difficile de trouver un critère autre que financier. Quelque 
chose comme «r seront favorisés de telle ou telle façon, tous films d’un devis supé
rieur à 80 millions et inférieur à 200 millions » ne satisfait point complètement l’es
prit. On aimerait trouver une formule qui permette de faire intervenir comme un pos
tulat impératif la notion de qualité. Mais comment ? (r)

M. Flaud sait bien d’ailleurs que de pareilles mesures seront inefficaces si elles 
ne s’assortissent pas de mesures parallèles dans le rééquipement des studios. Ils sont 
dans un état tel de vétusté que le tournage des films est très long. Or, une journée 
de studio coûte de 1 million à 1 million et demi. On ne pourra jamais mener à bien 
une nouvelle politique si le temps de tournage des films de qualité continue par sa 
longueur d’être prohibitif.

LA CONCURRENCE AMERICAINE

On a beaucoup parlé des 'accords franco-américains signés au début de l’été- En 
fait il ne s’agit pas d’un accord nouveau mais d’un « régime par lettre » renouvelant 
les anciens accords (le quota de jio  filins demeure) avec quelques dispositions nou
velles. 40 % des recettes américaines en France peuvent désormais être rapatriés aux 
U-S.A- à charge de favoriser l ’effort de distribution des films français à l’étranger. 
A cet effet 150,millions (83,5 millions sont actuellement débloqués) dont 2/3 gérés 
par un Pool de Banques Nationales Françaises dirigé par la B.F.C.E. servent à 
fournir un crédit important aux exportateurs de films français. Les 60 % restants des 
recettes américaines peuvent être utilisés en France à des objectifs cinématographiques 
ou autres ; construction d’immeubles, de bateaux, production de films en France, 
investissements dans les laboratoires ou le rééquipement des studios. On sait les 
protestations que ces dispositions ont fait naître. Il convient pourtant de faire remar
quer, — et je ne pense pas que je puisse être suspect de pro-américanisme : i° que 
ces déblocages ne sont pas « de droit » mais dans chaque cas soumis à la double 
autorisation de l'Office des Changes et du Centre du Cinéma \ 20 que c’est de cette 
façon que les Italiens ont rééquipé leur industrie cinématographique, aujourd’hui 
commercialement florissante; 30 que les Américains ne semblent guère désireux de 
tourner des films en France, ne serait-ce qu’à cause de la violente opposition faite à 
ce sujet par les très puissants syndicats d’Hollywood et que, depuis qu’ils le peuvent

(1) II ne faut pas oublier cependant une des dispositions de la loi d ’aide : a XJn con
cours financier de, 10 millions de francs pourra être assuré aux films français de nature 
à servir la cause du cinéma français ou à ouvrir des perspectives nouvelles à, l’art ciné
matographique ou à faire connaître les grands thèmes et problèmes de l’Union Française » 
(Art. 10, Titre III, Section 5, Loi du 6 août 1953).
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légalement, ils n’ont tourné en tout et pour tout qu’un film aux Studios de Joinville 
et des séquences d’un autre aux Studios de Billancourt,

Autre problème : il se tient actuellement à Genève une conférence internationale 
intitulée G.A.T.T. (General Agreement of Tariffes and Trades) dont les travaux 
doivent aboutir au renouvellement de l ’ancien accord international tarifaire (non signé 
par le Japon et les principales républiques d’Amérique du Sud) qui vient à échéance 
en juin 1955- L’article 4 de l’ancien accord tout en posant le principe de la liberté 
de l’importation et de l'exportation des films, reconnaissait comme valables les mesures 
de quotas et de contingentements. Au cours de cette conférence les Ü.S.A. ont demandé 
la suppression de cet amendement et l’autorisation d'une liberté totale. Par ailleurs 
l’Allemagne de l ’Ouest, qui n'avait pu participer au premier accord et qui, n’étant 
pas jusqu’ici protégée, estime avoir souffert de multiples envahissements commer
ciaux, présente une demande absolument opposée. Il est évident que dans le cas, 
peu probable paraît-il, où il serait fait droit à la demande américaine la partie ne 
serait pas égale entre, par exemple, la France et les Etats-Unis. Légalement libre ou 
non, le marché américain est de toute façon pratiquement, limité pour nous : i°) par 
le peu de goût qu’ont les Américains pour nos films ; 20) par un certain nombre 
de ' sel f-restrictions dont surtout les barrières élevées par des institutions comme le 
Code Breen, la Légion of Decency, l’American Légion, etc... Dans le sens inverse 
il est probable que la suppression de toute restriction ne serait pas catastrophique car 
d’une part le public manifeste une nette préférence pour les films français et, d’autre 
part, le quota 5/13 imposé aux exploitants est respecté sans aucune coercition. Il y 
aurait tout de même là un risque considérable qu’il est préférable de ne pas courir- 
A ce propos il est bon de rappeler que 42 % des recettes du cinéma américain pro
viennent de son exploitation à l’étranger contre 12 '<% en 1939; que 15 à 20 % 
des recettes du cinéma français proviennent de son exploitation à l’étranger contre 
33 % en 1939.

AUTRES PROBLEMES

M. Jacques Flaud a évoqué d’autres problèmes- Citons simplement ici ceux de 
la distribution (trop lente remontée des recettes, d’où projet de reconversion des petites 
entreprises marginales, principales responsables de cette situation), de exploitation 
(les conventions collectives sur les salaires ne peuvent être appliquées surtout en pro
vince, en raison dn blocage des prix. Le prix moyen des places en France est de 
114 francs), des films pour la jeunesse (seuls fournisseurs : la Grande-Bretagne et 
les Démocraties Populaires. Réflexes et habitudes à susciter pour aboutir à une 
production. Une tentative de distribution sera faite cet hiver), de la fiscalité (demeure 
de 43,8 %. Bien que l ’Italie en soit à 60 1%, c’est beaucoup trop. Para-fiscalité de 
l’électricité payée très cher), du Cinerama (après Londres une salle sera sans doute 
créée à Paris. On aimerait voir aboutir avant le procédé français de la polyvision), 
des techniques nouvelles (malgré le scepticisme initial le Cinémascope gagne du ter
rain: : 800 salles (sur 5.000) équipées ou en voie de lJêtre. Accroissement constaté 
des recettes même si l’écran large continue à servir pour projeter des. films format 3/4 
et plats. U existe un écran large dans une ville de 5.000 habitants. Trois films français 
seulement produits pour écran large), de la 7 'êlévision (expérience du St-Marcel 
Pathé), du Festival de Cannes (aura Heu fin avril ou début mai, réforme complète 
de son comité), de la Cinémathèque (un administrateur provisoire a été nommé en 
vue de sa transformation progressive en un service public du type- Bibliothèque 
Nationale), du Cicuit d'état (Liquidation et reconversion envisagées), du Court 
Métrage (Un jury fonctionne en ce moment qui va décerner des prix, en espèces, à la 
qualité).

J a c q u e s  D o n io l -V a l e r o z e .
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LE CONGRÈS “ N ÉO -RÉALISTE”  DE PARME

(Décembre 1953)

PRÉSENTATION  

par Jean-Louis Tallenay

II n’y  a pas de province en Italie. Parme est une capitale ( comme 
toute ville italienne). Et les Parmesans tiennent à se prouver Vintérêt 

qu’ils portent aux Arts. Un Français ne pouvait manquer d’être étonné de 
constater que, du matin au soir et en semaine, la salle d’environ mille pla
ces ne désemplissait pas. Ce public parmesan ne venait pas au cinéma car, 
sauf un soir, il n’y eut pas de projection. II venait écouter les orateurs qui, 
pendant trois jours, se succédèrent sans interruption à la tribune pour par
ler du néo-réalisme. Quelle ville en France d'égale importance aurait pu 
fournir un public aussi fidèle et aussi patient pour un débat sur un sujet 
d’esthétique cinématographique ?

L*autre Iétonnement porte non sur le nombre des auditeurs mais sur 
celui des orateurs. Serait-il passible en France de trouver des dizaines 
d’individus compétents qui désirent vivement défendre des thèses person
nelles sur un aspect de l’art cinématographique ? Serait-il possible surtout 
de réunir à l’occasion d’un tel débat une) dizaine de téalisateurs et scéna
ristes et même quelques producteurs qui aient une opinion sur la question?

Je ne parle pas bien entendu des réunions mondaines dans le style des 
Festivals avec repas officiels et casino. La Rencontre de Parme était chose 
sérieuse. On y  travaillait du matin au soir ccfmme dans un congrès scienti
fique. Pourtant, à travers tout ce sérieux une sorte d’atmosphère de famille 
régnait. Une famille où Von se dispute, où Von aime se disputer, où l’on 
sait haïr peut-être, mais où tout le monde connaît tout le monde.

Le père de famille c’est Zavattinû II est né près de Parme d’ailleurs 
et les Parmesans prennent déjà la mesure de la statue qu'ils lui élèveront. 
Mais rien de moins semblable à une statue que ce bonhomme aimable et 
pince-sans-rire qui fu t le seul à susciter des rires et des interventions pen
dant son exposé. Il se trompait de feuillet, recommençait et prétendait ne 
pas avoir eu le temps de préparer son intervention. Personne ne le croyait 
et ceux qui ne l’aiment pas (ils sont nombreux car l’importance de son 
œuvre et son influence sont un peu gênantes), prétendaient qu’il « faisait 
son numéro ». Je savais bien qu’il n’en était rien car la veille jusqu’à deux 
heures du matin il avait passé s&n temps à me raconter des histoires. Cette 
soirée, il se l’était réservée pour préparer sa conférence. Le propre du 
génie de Zavattini, c’est de ne pas exclure la gentillesse.

J.-L. TALLEN AY.
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EN FEUILLETANT LES COMPTES RENDUS

par Jules Gritti

Ayant accepté de dépouiller l’abondante documentation que J.-L. Tallenay a 
rapportée du Congrès de Panne, je croyais n’avoir qu’à classer et résumer des 
documents de simple intérêt historique, axés sur un passé récent, mais il s’agit d’un 
témoignage d’une étonnante vitalité, d’une jeunesse qui reprend souffle avant de 
nouvelles aventures.

Ce qui frappe à première lecture, c’est la prise de conscience par les esprits 
les plus divers, d’une nouvelle forme de culture, c’est la recherche commune d’une 
nouvelle civilisation au service de l’homme par des écrivains, des journalistes, des 
cinéastes metteurs en scène et même producteurs. Imaginerait-on, à Orléans ou même 
à Paris, semblable réunion d’hommes de cinéma et de critiques, plus quelques écri
vains de renom, pour un commun examen de conscience et de communes prospec
tions ? Certes, un Congrès n’est pas un chantier, et nous sommes en droit d’attendre 
les réalisations. Certes, la vivacité et la mobilité d’esprit de nos amis italiens s’ac
commodent aisément de telles conversations, mais le néo-réalisme a déjà' donné des 
preuves convaincantes de l ’efficacité d’une vivante collaboration de la parole, de 
la plume et de la caméra.

I _  L’ACCEPTATION DE L’ECOLE

La carte d’invitation annonçait tout bonnement un Congrès a néo-réaliste ». Il 
y a quelques années à peine, tout cinéaste italien s’empressait de déclarer qu’il n’était 
pas néo-réaliste, il refusait toute limitation, tout embrigadement. Seul, Giuseppe 
de Santis portait bannière (Cinéma, octobre 1941 — Bianco e Nero, juillet 195r). 
Le terme s’est finalement imposé aux cinéastes eux-mêmes, par routine peut-être, 
par prise de conscience commune plus sûrement. Mario Soldati, toutefois, fait la 
fine bouche : « Je ne suis fas pour le réalisme, encore moins four la réalité. Je suis 
four la Vérité, ce qui est différent. » De son côté, Augusto. Genina. ironise genti
ment : a N éo-réalisme est Vétiquette qu'un homme intelligent — Zavattini me sem
ble-t-il — fixait sur l'une des caisses demballage four Vexportation de nos premiers 
films, afin d'éviter leur perte etP cours de route. Far suite, Vétiquette servit à dési
gner le nouveau cinéma italien et sa prétendue école. Au nom de cette école se tient 
aujourd'hui un Congrès qui n'est pas le premier, si je ne me trompe... tant qu'un, 
autre esprit intelligent n'aura trouvé une autre étiquette nous continuerons, bon gré 
mal- gré, à vivre du néo-réalisjne. » Mais Luigi Zampa, Blasetti et de Santis, Lat- 
tuada, Visconti et Rossellini manifestent leur solidarité, tandis que Piero Nelli, 
Antonioni et Vittorio de Sica participent directement aux travaux. Tandis, qu’à 
l’étranger, Spaak, joue sur les mots, voleurs de bicyclettes, chef-d’œuvre du néo-’1 
réalisme, pourrait être appelé chef-d’œuvre de poésie s, Edward Dmytryk frater
nise, et Cayatte souligne l’importance du réalisme français.

II. __ L’EXAMEN DE CONSCIENCE

Comme il fallait s’y attendre, au lendemain des glorieuses et fécondes années 
du néo-réalisme, le Congrès devait prendre d'abord le ton d’une loyale auto-critique 
commune. Il appartenait à Luigi Chiarini d’en formuler les interrogations avec toute 
son acuité personnelle.
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« Face à la cruelle réalité de la guerre et de V après-guerre, les metteurs en 
seine furent a?nmés surtout <Üune volonté de documentation : il suffirait, leur sem
blait-il à juste titre, de cueillir cette réalité dans le temps et l’espace, il leur suffirait 
de Vanalyser dans les moindres détails pour en communiquer au public toutes les 
valeurs morales. t> La puissance émotive et l’objectivité allaient de pair (ex. le final 
d’Allemagne année zéro).

« Bien entendu, celte forme objective n’était pas Veffet d’un pur hasard, ni 
d’une absence à’’intervention artistique, mais bien d ’une attitude morale face à Vim
mense tragédie, aux angoisses et aux souffrances des hommes t>- Par delà les recherches 
du montage, cette attitude impliquait un style selon « les dimensions du temps et de 
la personne humaine en leur réalité autonome. Ce détachement apparent n’était ni froi
deur, ni indiffére?tce, mais le langage même des choses, d’une telle force que toute 
intervention extérieure n’aurait abouti qu’à limiter Vuniverselle signification ».

L’intention profonde du néoréalisme impliquait la forme. Mais depuis le lien 
s’est distendu, la faiblesse de montage et de rythme des derniers films coïncide avec une 
crise du néo-réalisme. « La crise des sujets} la crise du montage ne sont que Vexpres
sion d’une crise bien plus profonde. » Pas d’authentique évolution spirituelle chez les 
jeunes, mais les raffinements, la virtuosité technique, le recours aux fortes drogues, 
à la chronique noire. Les causes mises en avant ne sont que secondaires, à savoir la 
censure ét la défiance des producteurs. La crise du néo-réalisme doit être surmontée, 
car elle conduit à une véritable abdication morale. Celui qui a pu suivre la pensée de 
Chiarini depuis quelques années (par exemple Bianco e Nero, juillet 1951) ne peut 
que prendre au sérieux ce diagnostic.

Le maintien purement matériel des poncifs, néo-réalistes, cause toutes sortes de 
malentendus, suscite les diverses formes de naturalisme, « d’exotisme d’intérieur ». 
de folklore mi-réaliste, etc... (1) « de Vobjectivité qui touchant à l ’indifférence au 
bien et au mal, au laid et au beau, croit cacher son penchant honteux au mal, son. 
ignoble exaltation de l’érotisme exaspéré et de la violence j> (2), Une extrême vigilance 
s’avère nécessaire dans la fermeté et l’inflexibilité morales pour sauver l’art lui-même 
et la véritable dignité de l’homme.

Faut-il employer le langage du désastre après une année creuse ? (2). Peut-on 
sérieusement parler de décadence, et d’ailleurs à quel niveau séparer la ligne montante 
et la ligne descendante du néo-réalisme. La discussion n’est-elle pas grevée par le 
vocabulaire et faussée par l ’obsession du chef-d’œuvre (3) ? Quelques journalistes 
émettent ces doutes.

Mais l’examen de la crise se poursuit. Bien entendu De Santis s’en prend unique
ment aux ennemis de l ’extérieur, à la censure. « Il n’est pas possible pour le néo
réalisme de maintenir et de développer les formidables secousses des armées qui suivirent 
la chute du* fascismesans un climat de liberté poétique pow Vartiste. Il ne s’agit ni 
de crise ni d?épuisement intérieurs, mais d’une stagnation forcée. Le néo-réalisme ne 
fourra finir <r qu’avec la mort des artistes oa\ celle du réel. L ’obstacle est VabsencA 
de la liberté de femée et d’action four Vartiste. Ce n’est fas la première fois que cela 
arrive dans Vhistoire de l ’art italien. *

Guido Aristarco (Directeur de Cinéma Nuovo) consacre toute une conférence à 
ce sujet : a Les adversaires du néo-réalisme » sont les a fascistes au sens le plus général 
du terme, avec ou sans chemise noire ». Telles réactions spontanées du public, comme 
tels avertissements officiels restent imprégnés du pseudo sentiment de la dignité natio
nale bafouée par la description de la laideur. Les artistes n’ont plus les mains libres,

(1) Cinéma Nuovo, 31 décembre 1953.
(2) Umberto Barbaro, Notteiara Cinematografico n° 3 (1953).
(3) PIo B&ldelll, Cinéma (31 décembre 1953). »
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ils sont invités à un « sain optimisme ». Germi ne peut réaliser son film sur l’anal
phabétisme, Rossellini édulcore ltalia mia en Viaggio in îtalia. De Sica devait se 
contenter du genre Stazione Termini, Visconti ne peut trouver les investissements néces
saires. Où se tourner ? vers l'histoire : ce serait possible, mais l’histoire italienne est 
bourrée de mystifications.

Cette lutte contre le néo-réalisme adopte quelques arguments plus directement 
politiques- Luigi Cussini (dans Film Critica) répond aux accusations « de commu
nisme, de réalisme socialiste ». Ces arguments politiques sont enrobés' de préoccu
pations spirituelles; les mêmes adversaires stigmatisent F immoralité, le matérialisme, 
l’agressivité du néo-réalisme axé sur la revendication de biens purement matériels.

Alfredo Guarini (i) enfin, replace les difficultés du néo-réalisme dans leur con
texte économique. Ce mouvement, avoue-t-il, est né sans le concours de l’industrie. 
Rome ville ouverte a vu le jour grâce aux libéralités d’un tailleur et d’une dame de la 
noblesse,, S dus cia, après avoir connu mille difficultés, se voit refusé par la plupart 
des firmes de distribution. Toutefois De Sica, Rossellini, Zampa, Castellani ne tardent 
pas à devenir commerciaux. Vivere in face, In nome délia legge furent pris en charge 
par l’industrie. D’où viennent les difficultés actuelles ? De la défiance officielle certes 
à l ’égard de films jugés subversifs, mais aussi de certaines erreurs des artistes eux- 
mêmes. L’industrie obéit à des réflexes purement commerciaux et les artistes n’en ont 
suffisamment garde. Pourquoi, par exemple, substituer à tout prix le figurant à l’ac
teur professionnel ? N’était-il pas plus simple de rénover, de bien guider les acteurs 
professionnels. Le cinéma a besoin d’un cadre d’acteurs professionnels. Le succès 
commercial d’un film dépend d’un concours de l ’industrie, de la critique et des artistes. 
Le metteur en scèae peut utilement contribuer au lancement d’un film'dans le grand 
public (par exemple De Sica pour Voleur de bicyclettes) ; tout doit être mis en œuvre 
à tous les niveaux pour sauver le néo-réalisme.

III. NEO-REALISME ET CULTURE ITALIENNE

Cet examen sur la crise du néo-réalisme s’est donc exercé en toute santé et luci
dité- Approfondissant leur propos, les critiques et conférenciers retouvent dans le 
néo-réalisme la seconde voie de la culture italienne, le rattachent ainsi à ses origines, 
et tendent par lui à la promotion active d’une civilisation nouvelle. « Le réalisme 
n’est fas une tendance de Vart; il est Vart lui-même. Il fleurit quand s'affirme une 
civilisation nouvelle, il lui forte renfort et lui donne autorité. Quand un cycle histo
rique est sur le point de s'éteindre... surgissent des idéologues » {2)- L’irréalisme,- le 
formalisme, le calligraphisme, l’hermétisme, les philosophies de l ’art pour l ’art expri
ment une classe sociale sur le point de perdre son autonomie.

Gian-carlo Vigorelli, historien et critique d’art, en une saisissante conférence (3) 
survole l’histoire de la culture italienne, pour en retracer la seule voie véritable. Il 
oppose le réalisme du Moyen âge au formalisme de la Renaissance. L’artiste moderne 
tend à revenir aux sources, aux principes de son art. « Le classique est seulement celui 
qui indifféremment et donc identiquement, peut tire et contemporain et antique... Le 
classicisme n'a ni âge, ni pays, ni modèles, ni lois- » La poésie authentique n’a jamais 
coïncidé avec la beauté canonique. « Là où il y a mystification la poésie n'est plus 
vérité, il n*y a plus* poésie, n

Là-dessus Gian Carlo Vigorelli stigmatise 1’ « accaparement du classidsme par 
les épigones gréco-romains, par lès confor-nnstes d'un pseudo-humanisme ». Il ras

{1} producteur. Conférence : le néo-réalisme e t l ’industrie.
(2) Umberto Barbaro.’
(3) La deuxième voie de la culture Italienne.
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semble rigoureusement les origines et orientations de l'authentique culture : découverte 
de l'art étrusque; distinction entre les origines latines et les stratifications romaines ; 
découverte d'un art méditerranéen autre que romain ou athénien; sans parler des 
sources byzantines, carolingiennes, othoniennes, sans parler de l’apport des invasions 
et dominations successives. « Nous avons toujours classifié, gréco-rotnanisê, acadé- 
misê ». Les grandes figures de la culture italienne ne furent jamais gréco-romaines 
ou humanistes.

L'humanisme gréco-romain s'exprime dans a. le culte de la -parole qui né se fa it 
jamais chair et reste seulement délectation rhétorique • parole poétisée, forme artifi
ciellement lyrique, jeu académique, mais jamais poésie, jamais réalité, jamais vérité ».

Le réalisme daterait-il du quattrocento, selon les manuels d’histoire ? Tout au 
contraire « seul le moyen âge, comme art, comme histoire, comme vie morale, est fondé  
sur une Poétique, sur une Morale, et il faut le dire, sur une Théologie de la Réalité ». 
Dans la sculpture romane comme dans le  « Stil nuovo », comme dans l'œuvre dan
tesque, le Réalisme forme une vivante unité : réalisme de l’homme, réalisme de Dieu, 
fraternité franciscaine. « La fa r  oie est incarnée et impure et réelle. Elle est res et non 
flatus vocis ». La culture italienne n'a pas suivi la voie de Dante. La « Divine Comé
die » est une œuvre populaire. Les écrivains du moyen âge se qualifient de « rustres, 
illettrés »■

Après Petrarque on écrit en latin, on pense en latin. La première voie de la culture 
italienne, celle du fétichisme, de l'idolâtrie, de la parole, empoisonne et abolit les 
choses, a £ ’Humanisme fu t la tentative de faire du Paganisme et du  Christianisme 
la même cause, une Mythologie triomphante ». Le Panthéon et l’Olympe supplantent 
la sépulture selon l’esprit chrétien ou étrusque, et l ’authentique Paradis. Si D’Annün- 
zio porte au paroxysme une telle culture, Leopardi en demeure l’exemple le plus 
typique. Lui, pourtant sensible au silence de l'infini, s’est assoupi en une auto-contem
plation mythologique. Il nJa pu se libérer de la Parole, il a pansé ses blessures avec 
la Parole.

Mais avec Manzoni la deuxième voie se poursuit. Nievo, Verga, Fogazzaro à leur 
tour reprennent la tradition réaliste.1 Le néo-réalisme cinématographique pourrait-il 
transposer les <t Promessi sposi » ? cette œuvre que Manzoni lui-même qualifiait : « la 
danse des pauvres ». Le néo-réalisme est porteur d'une protestation morale, sociale et 
politique en même temps que d'un message religieux. « Évitons à ce socialisme naturel 
de devenir ou d t rester une -propagande communiste. De la danse des pauvres, ne 
tombons pas dans le Misérabilisme, et de Vaventure néo-réaliste ne nous réfugions 
pas dans VAcadémie néo-réaliste et ses Bizantinisnies. »

Bien entendu, une telle prise de position devait provoquer de vives réactions. 
Costello estime trop restrictive une telle notion de l'Humanisme : avec sa culture et 
sa virtuosité Vigorelli aurait pu prouver le contraire. Ne vaudrait-il pas mieux distin
guer la Littérature des choses et la Littérature des mots aux diverses phases de la 
culture italienne. Carlo Bernari recourt .à Machiavel, Léonard de Vinci à Salumbene, 
à Dante (lorsqu’il décrit les supplices du cardinal Otfcaviâno aux enfers) pour y trouver 
la culture réaliste opposée à l'obscurantisme du moyen âge-

IV. CINEMA a FRATERNEL * : AVEC ZAVATTINL

Cette recherche culturelle des sources du néo-réalisme demeure un aspect d’une 
recherche plus générale des valeurs profondes qu’il porte à l'écran. Les positions 
divergent mais s’intégrent tontes en une « évocation historique collective » (Cinéma 
nuovo, 31 décembre 1954). Nous connaissons déjà par Les Cahiers du Cinéma (r) les

(1) N° 33, pages 19-24.
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extraits de la conférence de Zavattini. Contentons-nous d’ajouter ces quelques 
lignes également révélatrices.

a Vhomme qui souffre devant moi est absolument différent de celui qui souffrait 
il y a cent ans, fe dois concentrer toute mon attention sur Vhomme <Paujourd'hui. Kt 
le fardeau historique que j ’ai sur les épaules et dont je ne veux ni ne puis mei débar
rasser, ne doit pas m'empêcher dyêtre tout entier au désir de libérer cet homme et non 
les autres de la souffrance en me servant des moyens que j ’ai à md disposition. Cet 
homme a un nom et un prénom, il fait partie de la société d’une manière qui me con
cerne sans équivoque; je suis attiré 1>ar lui à tel point que je veux parler de lui, vrai
ment lui, sans nom fictif, car ce nom fictif fait toujours écran entre le réel et'" 
moi et retarde le contact intégral et par suite Vimpulsion à intervenir pour modifier 
cette réalité.,. L ’oreille, les yeux du néo-réalisme sont faits pour accueillir la demande 
de tous les hommes présents avec leur nom et prénom, qui veulent être connus. Soyons 
heureux de ne plus ioUrCr de voir la technique enfermée dans une tour d’ivoire t—, 
le style lui-même se façonnera au contact « nominatmn » de Vhumanité. I l  n’y aurai 
plus besoin d'habits d’apparat four entrer dans ces bibliothèques des vivants. »

Tandis que le cinéma américain tend aux films spectaculaires, au progrès tech
nique, le néo-réalisme doit progresser dans l ’approfondissement courageux de la théma
tique humaine (i).

Les idées de Zavattini provoquent de multiples réactions : le néo-réalisme va-t-’l 
donner dans la « tranche de vie ». Le « film-enquête » destiné à cueillir le réel par 
surprise n'est-il pas la limite même du cinéma ? Ainsi raisonnent ceux qui s’en tien
nent à la forme zavattinienne sans aller au oœur de la Poétique. L’ambition vraie 
de Zavattini est autre, plus grande, trop peut-être, son humilité paradoxale qui vou
drait croire à une trop grande puissance du cinéma. Car en Zavattini germe le désir 
non avoué de faire du cinéma un moderne super-art, l’émouvante tentative d’amenuiser 
le plus possible les distances entre les choses distinctes et d’enfermer l’art et la morale 
et l’action en un acte décisif unique : trouver un geste parfait qui soit en même temps 
représentation poétique et participation morale et action pratique-., ambition gigan
tesque (2).

V. CINEMA « ENGAGE d DANS LA LUTTE SOCIALE ET POLITIQUE.

Luigi Chiarini parlait naguère de la fonction « polémique » nécessaire à l’authen
ticité du néo-réalisme (3)- Zavattini l’admet à sa manière mais la pitié l’emporte et 
l’ironie et la fantaisie dissimulent l’impuissance à vaincre à moins que la lutte sociale 
ne tende à une nouvelle manière de a non violence u. Cette fonction polémique, ces 
responsabilités sociales et politiques du néo-réalisme préoccupent la plupart des con
gressistes. a 11 existe à toute époque, en tout état social, un ensemble de moyens cultu
rels, un matériel culturel, mais celui-ci est à peu près à la disposition de tous, on peut 
y parvenir, mais là n’est pas Vaspect caractéristique de la culture- Ce qui constitue 
Vessence et la valeur de la culture, c’est la maniéré dont ces moyens sont mis en 
œuvre, b Citant le marxiste Gramsch mort dans les prisons fascistes, Aldo Paladini 
pose la question : le néo-réalisme sert-il à l’établissement du règne de la Justice ? 
L’apparent réalisme de l’objectivité, du vraisemblable, la recherche minutieuse du 
réel ne doivent pas faire oublier cette responsabilité primordiale du néo-réalisme, cet 
amour de l’homme, cette contribution à ses luttes. Le vrai réaliste est « celui qui a la 
force d’émouvoir, de modifier » (4).

C’est en cela que le néo-réalisme doit sortir de son inefficience actuelle et se 
renouveler efficacement. Cardo Lizzani (5) lui assigne comme champ d’observation et

(1) -Interview : Notiziario Cinematografico Année IV N® 223.
(2) Cinéma nuovo Livio Zinettt (3l décembre 1953).
(3) Bianco e Nero (juillet 1951).
(4) Carlo Lizzani. romancier de Vesuve et Pain.
(5) Neo Réalisme et Réalité Italienne.
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d'intervention « la réalité italienne d'aujourd'hui ». « Le néo-réalisme n’a fas été et 
ne sera jamais un -produit de la spontanéité », et là-dessus Lizzani s’en prend à la! 
conception romantique de l’art comme inspiration personnelle, a Le nêo-Téalisme est 
.une école de vie plutôt qu'une école d'art », mais il imprègne toutes ses œuvres d'une 
force artistique plus impérieuse, d'une chaleur de conviction plus grande. Iî s’est 
inspiré de la guerre et de l’après-guerre pour donner sa contribution à la rénovation de 
la Société italienne (exemple Rome ville ouverte). Et maintenant ? Les faits ne font 
guère défaut : qu’il suffise de parler de la vie politique italienne. Certes la censure 
arrête tel ou tel projet de film (sur l’Italie Méridionale, sur l’occupation en Grèce, 
sur l’affaire Pignone). Mais faut-il s’en tenir à un petit réalisme préfabriqué ? « Nous 
disons que Vœuvre réaliste est celle qui nomme les choses far leur nom, même si ce 
nom est politique, Vœuvre qui feut s'intéresser au destin du fauvre autrement que far 
une stérile pitié, et qui feut s'intéresser à la vie du bourgeois autrement que par la 
tranche de vie... L'important est que le contenu soit réaliste et que V'œuvre, cueille le 
trait typique et non le trait exceptionnel et monstrueux ». Il faut donc reprendre la 
tête d’un authentique réalisme, le situer à lavant-garde sur un plan politique, social, 
historique. Lé monde rural, le monde ouvrier sont prêts à relayer les vieilles classes 
dirigeantes. C’est un fait qui s’impose, qu’il plaise ou non, et que doit exprimer 
le Réalisme-

C’est en ces perspectives que Renzo Renzi (i) envisage les films de guerre : non 
plus la version nationaliste, magnifiante, de la guerre,, fondée sur la croyance en sa 
fatalité, sur le patrimoine culturel des cercles militaires, sur une mythologie sacrée 
(sacrifice des victimes — infaillibilité du chef), mais en donner courageusement la 
version amère et douloureuse, ce qui peut être provoqué par la défaite (A VOuest rien 
de nouveau), mais peut aussi se réaliser dans le camp vainqueur (films américains sur 
la guerre). Le néo-réalisme s’intégre en oe mouvement de démystification de la guerre.

Partant des difficultés d’une première tentative de documentaire par surprise, 
Giusto Vittorini intègre cette exigence polémique dans le film-enquête. Une première 
expérience, voisine de celle du « Ciné-œil », avait achoppé aux problèmes du montage. 
Le documentaire est un document, un récit certes, mais plus encore une explication 
et une lutte. Il doit être préparé très soigneusement : alors et alors seulement l’on peut 
s’abandonner à cueillir le réel par surprise.

VI. CINEMA * HUMAIN »

Conscients des responsabilités sociales et même politiques du néo-réalisme, les 
critiques et cinéastes italiens se refusent toutefois à toute sollicitation « propagan
diste ». Une vieille tradition d’humanisme et d’amour de l’art veille et, au besoin, réta
blit l’équilibre, sauvegarde l ’unité de l ’art et de la morale, du contenu et de sa forme 
nécessaires. L’ceuvre d’art est indivisible par delà le moralisme du sujet et le forma
lisme : les thèmes de Croce ont exprimé une pensée esthétique permanente à travers les 
déviations et les tentations. Si bien que le néo-réalisme est finalement envisagé comme 
une nouvelle forme d’humanisme authentique, œ Le néo-réalisme n'est fas conformiste, 
m 'confessionnel, ni raciste', ni sioniste, ni fasciste, ni politique {au sens propagan
diste)•.. il est fondé sur une attitude humaine et morale, celle de la sincérité et de la 
conscience d'exercer avec l'activité artistique une fonction de responsabilité envers la 
Société ». Ainsi s’exprime Lattuada en une lettre au Congrès.

Cette préoccupation domine l’intervention de Carlo Bemari. Le motif inspirateur 
unique du néo-réalisme c’est l’homme. Ses divers personnages (enfant dévoyé, jeune 
homme cynique, prêtre-ouvrier, nègre, etc., sont « réductibles à une mesure unique : 
Et si les tragédies ou ces fersonnages furent flongès farurent trop modernes aux

(1) Néo-réallsme dans les films de guerre.
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cœurs aguerris four des ascensions -plus archaïques et arcadiques {Un vol de bicyclette, 
c’est tout ?) four les cœurs simples empreints de sens commun, occupés chaque 
jour à la petite ascension vers Vépicerie ou la boulangerie, ces petites tragédies qui sui
vaient les horreurs de la guerre, représentent l'amour de Vhomme pour l'homme, 
Vamour de Vhomme pour Vhistoire de V'homme. »

L’art exerce une fonction éducatrice « non en tant qu’il est éducateur mais en 
tant qu'il est art » (Croce). Pas de recettes littéraires, ni de recours à l'inspiration. De 
l ’amour de l ’homme doit surgir une nouvelle poésie. « La littérature n'engendre pas 
la littérature par parthénogenèse autrement que comme une forme ^inertie' et de par
thénogenèse, autrement que comme une forme d'inertie et de passivité... Nous devons 
jeter aux orties la défroque de la spontanéité, du pur artiste et nous adonner à changer 
Vhomme pour mériter une nouvelle poésie. »

Le néo-réalisme est une position morale polémique, une attitude humaine anté
rieure au style de l’expression- Avant d’être une école esthétique, il est une école 
morale, « Le néo-réalisme est toujours une maniéré de réagir, mie maniéré à'être pré
sents, une position morale qui a les for?nes d'expression propres à Vart. n a L'artiste 
que réclame le néo-réalisme est Vhomme conscient de sa réalité, de ses forces et de 
son temps. En somme plongé en son temps pour un Message de Progrès et d*Espé
rance. » (i)

« Le vrai moteur de Vart... est à notre avis le jugement de valeur qu'un individu 
en chair et en os (l'artiste) prononce sur la condition humaine jugement qui peut être 
d'adhésion ou de répulsion, d'acceptation confiante ou de dégoût insurmontable. De 
là, la double signification de Vart entendit comme glorification ou dénonciation. » Là- 
dessus Nicola Ciarletta {2) passe en revue les divers âges de la culture humaine (tra
gédie grecque, moyen âge chrétien, romantisme moderne), pour en arriver au néo
réalisme contemporain chargé d’exprimer non plus des apports de transcendance ni 
de créer une mythologie de l’œuvre d’art, mais d’établir des rapports dialectiques de 
l'homme à son semblable, art lié à la vie sociale/aux luttes sociales, le néo-réalisme 
est le premier humanisme à se situer au niveau de l’homme.

Cet humanisme permet à Piero Nelli (3) de proposer une réintégration du film 
historique dans le courant néo-iêaliste. Non plus l’histoire prétexte à mythologie, à 
grandes fresques décoratives, mais l’histoire vivante destinée à nous faire revivre les 
prises de positions des protagonistes, une réalité en mouvement. Non plus l’histoire 
à grands personnages, mais l'histoire humaine continue qui établit la réciprocité du 
présent et du passé-

CONCLUSION.

Une intervention française était prévue pour ce Congrès. Les circonstances s’y sont 
malheureusement opposées. Cette intervention aurait permis peut-être un regroupement 
intellectuel, un approfondissement métaphysique de données extrêmement riches mais 
d'une fluidité bien méridionale.

Cet humanisme permet à Piero Nelli (3) de proposer une réintégration du film 
active de tous les participants, dans le maintien et le renouvellement du néo-réalisme. 
Si crise il y a, c’est bel et bien une crise de croissance. Un Congrès d’une telle enver
gure devait porter à l’attention générale autre chose qtf’une simple' forme locale de 
cinéma : un mouvement général de la culture contemporaine,, l'espérance invincible 
d'une nouvelle civilisation humaine.

J. GRITTI.

(1) Eduardo Bruno, Film. Critica {décembre 1063) directeur.
(2) Film Critica (revue mensuelle!.
(3) Le film Historique dans la poétique réaliste.
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FILMS SORTIS EN EXCLUSIVITÉ A PARIS

du 27 Octobre au 23 Novembre 1954

FILMS AMERICAINS

N akeâ A lib i (L’AUbi meurtrier), film de Jerry H opper, avec Sterling H ayden, Gloria 
G raham e, G ene Bariy, Marcia Henderson. —  U n flic démissionne pour rechercher l'assassin  
d un  autre flic. Plagiat assez net de Btg Heat. ÏI y  a aussi des em prunts à  Chasse att gang  
et à  La Maison dans l'om bre. Mais ce n ’est pas tin film désagréable et il y  a  Gloria G raham e.

Hotidini (Hottdini, le grand magicien), film en Technicolor de  George Marshall, avec T ony  
Curtis, Janet^ Leigh, T orin T hatcher, Angela Clatke- — Com me le titre l ’indique, il s’agit de  
la vie du  célèbre prestidigitateur. Sujet délicat, puisque par définition à  l 'écran  tous les trucs 
sont possibles, et qui a été  m aladroitement traité.

Garden o f E vil {Le Jardin du  diable), film en C iném aScope et Technicolor d e  H enry  
H athaw ay , avec G ary Cooper, Susan H ayw aid, R ichard  Widmatfc, H ugh  Marlowe, C am eron 
Mitchell, Ri ta Moreno. — Cela ne vaut pas Rivière sans retour mais dans notre petite  h iérar
chie cinëmascopîque nous le placerons tout de suite après. Il faudra attendre T h e  Racers 
pour retrouver l’H athaw ay de Niagara.

Loophole  {Dangereuse enquête), film de Harold Schuster, avec Barry Sullivan, Charles 
McGraw, Dorothy Malone, M ary Beth Hughes, Don Beddoe. — U n caissier injustem ent soup
çonné et renvoyé parviendra lui-même à découvrir le coupable et sera réhabilité . P a s  très 
original. Mise eh scène laborieuse.

T h e  Long  W aït (Nettoyage par le vide), film de  Victor Saville, avec A nthony  Q uinn, 
Charles Coburn, G ene Evans, Peggy Castle. ■— T rente-quatre baisers. Parm i qua tre  filles 
convenablem ent roulées; cet am nésique n e  saurait reconnaître sa fem m e. D ’autant q u ’elle a 
changé de visage entre temps. Allez-vous y retrouver ! U n  quart d ’heure de  ciném a —  invo
lontairem ent surréaliste- Gratiné.

Sîrike  if R ick  {Les Révoltés du T&xas), film de  Lesley Selander, avec R od Cam eron, 
Bonita Granville, Don Castle. —  W estern classique et assez terne.

A il  tk e  Brothers vJcre Valiant (La Perle noire), film en Technicolor d e  R ichard  T h o rp e , 
avec Robert Taylor, Stewart Granger, A nn  Blyth, Betta Saint-John. —  Stewart G ranger raconte 
à  son frangin R obert Taylor ce qui lui advint avec la délicieusë Betta Saint-John. A n n  Blyth 
aussi est jolie. Belle couleur, beaux paysages.

A  bboü and Coaiello go to Mars (Deux nigauds ch ez Vénus), film de  Charles Lam ont, 
avec Bud A bbott, Lou Costello, Mari Blanchard. — A dm irez  la  traduction du titre. 11 eût 
été plus juste de  dire : des venus chez Mars. L* tout est assez... nigaud.

Up Front {D eux G.I. en vadrouille), film de A lexander Hall, avec David W ey n e , T o m  
Ewell, Marina Berti- — Héros m algré eux sous le ciel d ’Italie. P resque cocasse. M arina Berti; 
charm ante.

M oney from  H om e {Le Galop du diable), film en Technicolor de  George M arshall, avec 
Dean M artin, Jerry Lewis, Marjie Millar, Pat Crowley, R obert Strauss. —  Deux nigauds encore 
plus nigauds que les autres. G. Marshall n ’est pas Griffîth mais il m érite tout de  m êm e m ieux 
que ça.

Decameron N igh t {Pages galantes de Boccace), film en Technicolor de  H ugo  Fregonese. 
avec Louis Jourdan, jo an  Fontaine, Binnie Baines, Joan Collins, _ Godfrey T earle , Noël 
Purcell. — Ces pages n ’ont de galantes que le titre et Boccace rougirait de leur innocence, 
mais l ’enBemble est gentillet et gentim ent joué par Louis Jourdan e t Joan Fontaine.

FILMS RUSSES

/Im ira! Oucha^ou (A m ira l Tem pête), film en Sovcolor d e  Michel R om m , avec 1. Pere- 
versev, B- Livanov, V . Droujnikov, A. A leie lev . —  U n  <r grand spectacle », assez inégal,
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Certains m orceaux {des batailles, le chantier naval) sont splendides. Méritait plus de succès 
q u ’il n ’en  a  eu en exclusivité.

Soudba  M arîny (La Destinée de Marina), film en Sovcolor de I. C hm arouk et Ivtchenko, 
avec C. Lityinenko, N. Grisenko, B. A ndrélev. —  Un. film, soviétique d e  la séiie kolkho- 
sienne. Ni 1 ampleur, ni la poésie de  L a  M oisson , m ais cette étude du caractère d ’une femm e 
qui peu  à  peu  acquiert la sûreté de. soi et se débarrasse d e  son complexe d ’infériorité vis-à- 
vis d  un  m ari superficiel et vaniteux est intéressante et ne m anque pas d ’un hum our souvent 
fort critique. Il faut noter que ce sont les débuts de  deux très jeunes réalisateurs.

Maestera Rousskpqo Balela  (Les Etoiles du  ballet rosse), film en Sovcolor de V . Rappoport, 
avec G alina Oulanova, Natalia Doudinskaia, Constantin Sergueev, Maia Plissetskaia- — Les 
m eilleurs danseurs soviétiques dans Le Lac des cygnest R aym onda  et L a  Fontaine de Bakchi- 
charaï. L a  Oulanova est sublime.

FILMS FRANCO-ITALIENS

La Belle Otéro, iilm  en  Eastmancolor de  R ichard  Pottier, avec Maria Félix, Jacques 
Berthier, M arie Sabouret, Louis Seigner, Paolo Stoppa, Jean-Marc Tennberg , Maurice Teynac. 
—- U n épisode de  la  vie d ’une « lionne » célèbre. Il y  avait un joli film à  faire. Il n ’a pas 
été fait. 11 y. avait pourtant un atout de taille : Maria Félix, dont la capiteuse et lourde 
beauté force l’attention.

Obsession, film en Eastmancolor de  Jean Delannoy, avec Michèle Morgan, R ai Vallone, 
M arthe M ercadier, Jean Gaven, R obert Daîban, Duvaleix, Jacques Castelot. — Variation sur 
le  thèm e d u  s. Facteur sonne toujours deux fois »... m êm e au cirque. Pour la première fois 
en couleur le bleu des yeux de Michèle Morgan.

L e  Rouge ef Je Noir, film en Eastmancolor de C laude A utant-Lara, avec Danielle Dar- 
rieux, G érard Philipe, Antonella Lualdi, Antoine Balpêtré, Jean Mercure, A ndré  Brunot, 
Jean Martinelli. — Voir critique d ’A ndré Bazin d an s .ce  num éro, page 38.

FILM ESPAGNOL

Carm en Prohibita (Carmen fille d ’amour), film de G .M . Scotese, avec A na Esmeralda, 
Fausto Tozzi, Mariella Lotti, Mario Cabre. —  U n m arin  espagnol et une gitane espagnole. 
Le m arin pe rd  son âme et le spectateur son temps.

FILM FRANCO-ESPAGNOL

La Patrouille des sables, film en Eastmancolor de R ené Chanas, avec Michel AucLair, 
Marcel Dalio, Julio Pena, Marc Cassot, Raym ond Cordy, Marcel Rouze, E m m a Penella, 
Dany Carel. — Déserts, aventuriers, méharistes. T rop de sable et intrigue trop éculée. Réali
sation incertaine.

FILMS FRANÇAIS

Crime au Concert Mayol, film de Pierre Méré, avec Daniel Clérice, C lause  Godard, 
Jean-Pierre Kérien, Jean Tissier, Robert Berri. — Ridicule, ' vulgaire, bâclé, laid, stupide, 
scandaleux et imbécile. (Ce n’est pas contre les nudités de ces demoiselles que nous nous 
élevons m ais contre le ton de l’ensemble.)

Lettres de  Mon Mou/in, film de  Marcel Pagnol, avec Henri Vilbert, Rellys, Robert 
Vattier, Arilus, Pierrette Bruno, Deîmont, Roger Crouzet,. Sarvil, André^Bervil, Sardou, Henri 
Qrtémtoux. ■— Un prologue où Ton voit A lphonse Daudet, puis « La Diligence de Beaucaîre ■», 
a L ’Elixir d u  Père  Gaucher », a Les T rois messes basses » et « Le Secret d e  Maître Cornille », 
U ne  exquise Brunette : Pierrette Bruno. V ori critique d ’A ndré  Bazin, page  44.

Fmfes-moi confiance, film de  Gilles Grangier, avec Z appy Max, Colette Ripert, Pierre 
L arquey, Francis Blanche, Jeanne Fusier-Gir, Louis de  Funès. — Non, ne  faites pas confiance 
à  Z appy M ax ni à Gilles Grangier I U n seul problèm e : y a-t-il vraim ent u n  public pour 
ce genre de  film ? Spectateurs égarés ? LassitSude ? Em m ener sa petite amie quelque part ?

Escalier de  service, film de Carlo Rim, avec Danielle Darrieux, Sophie Desmarets, E tchika 
Choureau, Denise Grey, Robert Lam oureux, Jean R ichard, Misha A uer, Saturnin Fabre, 
Jacques Morel, Yves Robert. —■ V oir critique de J. Doniol-ValcroZe dans ce num éro, page 42.

61



LES LIVRES

p a r  A ndré  Rossi

CINEMA ET T.V. EN COULEURS

Jean Vivié, 2 1 0  pages, 19 planches hors- 
texte. Editions B.P.I., Paris 1 9 54 .

Petit ouvrage très complet sur les pro
blèmes de la télévision et  du cinéma en  
couleurs. Aperçu rétrospectif, nombreux 
graphiques dans le texte. Préface de 
Léon Gaumont rédigée en 1 9 37 .

IL CINEMA JTALIANO

Lizzani, 4 4 4  pages, 6 0  photographies. 
Editions Parenti, Forence 1 9 54 .

Une très courte histoire du cinéma ita
lien, des origines à nos jours. Comporte 
une importante filmographie, très com
plète, de nombreux réalisateurs italiens.

THE THEORY OF STEREOSCOPIC 

TRANSMISION AND ITS APPLICATION 

TO THE MOTION PICTURE

Raymond e t Niget Spottiswood, 180 pa
ges, Unîversity of California Presx Ber
keley et Los Angeles 1953.

Ouvrage technique très documenté sur 
le problème qui a permis la réalisation 
des premiers films en relief dessinés par 
MacLaren. Nombreux hors-texte. Con
tient également une pochette avec gra
phiques et lunettes bicolores, graphiques 
permettant de comprendre la perception 
<fu relief par la séparation des plans en 
avant, sur et derrière l’écran.

FRENCH FILM
»

C. Sarfouf, 132 pages, 84  photographies, 
Falcon Press, Londres 1 9 53 .

Excellente petite histoire du cinéma fran
çais, illustrée par des photos de choix.

CHARLES CHAPLIN,
LE SELF-MADE MYTHE

<}
josé Augusto Franca, 271 pages. Edi
tions Inquerito 1953 .

Excellent ouvrage sur le mythe Chaplin 
traduit du portugais par Villeneuve de 
Mons et PAuteur.
Contient 1 0 'pages de notes et références.

THE , GREAT GOD PAN (A biography of 
the  tram p played by Ch, Chaplin).

Robert Payne, 3 0 2  pages, 38  photogra
phies. Hermitage House, • New-York  
1952 .

Une très Curieuse et  inhabituelle étude  
sur « Chariot » à travers ses ancêtres 
Pierrot, Punch, Arlequin, Crimaldi, De-  

burau, etc...

PANORAMIQUE SUR 5 0  ANS DE CINEMA

Georges Hacquard, 6 2  pages, 7  photogra
phies, Editions C.I.D.A.L.C., Paris 1 9 54 .

Ainsi qu’il est dit dans la préface: « un 
condensé pour lecteurs pressés... » .

MENACES SUR LE CINEMA

X..., 6 4  pages, 10 photographies. Edi
tions de la Nouvelle Critique, Paris.

Réflexions e t  constatations sur la mono
polisation des écrans mondiaux par Holly
wood.

HISTOIRE GENERALE DU CINEMA, 
Tome IV « LE CINEMA PENDANT LA 
CUERRE (1 9 3 9 -1 9 4 5 ) .

G. Sadoul, 3 2 6  pages, 9 8  photographies. 
Editions Denoël, Paris 1954 .
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Important ouvrage complétant heureuse- FILMS POLONAIS
m ent las volumes précédents. x ..., 108 pages, 7 4  photographies. Edi-

PANORAMA DU CINEMA TCHECOSLO- Hon du Film polsky» Paris 1 9 5 4 -
VAQUE Petite brochure descriptive des films

X ... ,  4 8  pages, 101 photographies, Edi- P°!onj is «tournent* etc...), ré3-
tions du Cinéma d’Etat tchécoslovaque, depuis 94 7 .

Prague 1954 . FILMS DOCUMENTAIRES DU MAROC 
Edition française d une plaquette don
nant un aperçu de la production tchèque. X..., 6 2  pages, 15 photographies. Edi- 

. tions Africaines Perceval, Rabat 1954 .
m o  î j e r f t ï f n w u r t i îc c  Plaquette descriptive, en français et an-
MARIONNETTES TCHECOSLOVAQUES glais, des documentaires culturels réalisés

X..., 12 pages, 4 6  photographies. Edition' sous le patronage du Centre Cînémato-
du Cinéma d'Etat tchécoslovaque, Prague graphique marocain.

Description des films réalisés de 1945 ÎF FRAN-
à 1 9 5 q ÇAIS DE COURT METRAGE

CATALOGUE DES FILMS DE MARION- X “ * 9 0 0  Pages. Edition d’Unifrance Film,
NETTES ET DESSINS ANIMES DE PRO- Pari's 1 9 5 3 -
DUCTION TCHECOSLOVAQUE Catalogue trilingue {(français, anglais,

X ..., 20  pages, 76 photographies. Edition T T S n  r?""’ "*
du Cinéma d’Elat thécoslovaque, Prague de 1 .800  films lealises de 1936  a 1 9 52 .
1 9 5 3  Index ( 1 2  pages) des producteurs, Index

Plaquette semblable à la précédente et **es *‘tres {35 pages).
la complétant juqu’à 1952. A. ROSS1.
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NOS RELIURES

*

Nous avons fait étudier un nouveau système de reliure, plus souple, plus résistant 

et d'un maniement plus facile, que nous proposons à nos lecteurs au même tarif

que l’ancien.

Cette reliure à couverture jaune et noire, dos noir titré CAHIERS DU CINEMA 

en lettres or, prévue pour contenir 12 numéros s’utilise avec la plus grande

facilité.

PRIX DE VENTE : A nos bureaux : 500 francs. Envoi recommandé : 600 francs. 

Les commandes sont reçues : 146, Champs-Elysées, PARIS (8e) C.C.P. 7890-76,

PARIS.
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LES E N T R E T IE N S  PUBLIÉS DANS  
LES CAHIERS DU C I N É M A  AVEC

Jacques Becker, Jean Renoir, Luis Bunuel 

e t R o b e r t o  R o s s e l l i n i

ONT ÉTÉ ENREGISTRÉS A L’AIDE DU 
MAGNETOPHONE PORTATIF

DICTONE

Demander à D i C T O N E  (18 et 20, Fbg du Temple — PARIS.
Tél. OBE. 2 7 - 6 4  et 3 9 -8 8

La d o c u m e n ta t io n  g é n é ra le  N° I se r a p p o r t a n t  à  ses

•  MAGNÉTOPHONES A HAUTE FIDÉLITÉ MUSICALE
qui permettent la sonorisation et synchronisation de films

•  MACHINES A DICTER
LOCATION (50 fr. par jour)

L O C A T I O N  - VENTE
VENTE-CONDITIONNELLE

3 ANS DE GARANTIE -  9 ANS DE RÉFÉRENCES



B R O A D W A Y
LA SALLE DE L ’ÉLITE

3 6 ,  CHAMPS-ELYSÉES,  . PARIS-8 '  - ÉLYsées 2 4 - 8 9

Printetf în France ' PRIX DU NUMÉRO : 250 FRANC


